
La vida de Víctor Vegas
no está transitada por el azar.
Sus pasos han medido los
riesgos y en sus decisiones la
razón ha pesado sobre el
corazón.

Estudió Ingeniería en
Informática porque si bien los
números no le desagradan,

entre vivir y sobrevivir apostaba por lo primero.
Ahora, con la posibilidad de vivir y sentir

sin por ello entrar en exclusiones, escribe sin
estar sometido a la rutina de la oficina, a la pre-
sión de la profesión que estudió por necesidad
y a la urgencia impuesta por la rutina cíclica de
cada quincena.

Está a gusto en su mundo de letras y la
prueba es su reciente publicación, Mensajes en
la pared, bajo el sello de Monte Ávila
Editores.

-¿Cuánta vida cabe en una caja de
recuerdos? 

-Toda la que deseemos vaciar o extraer
de ella. En el caso de Amnesia, relato que
abre mi libro y al cual hace referencia la
pregunta, incluso una vida que no pertenece
al protagonista.

-¿Cuál es el recuerdo literario más per-
sistente en la vida de Víctor Vegas?

-Hay varios. Viejos y algo más recientes.
Pero sin duda el que irrumpe con mayor per-
sistencia en este momento es el del acto de pre-
sentación del plaquette Infortunio de los obje-
tos, una selección de microrrelatos que publi-
cara en 1991 la Dirección de Cultura de la
Universidad Centroccidental Lisandro
Alvarado.  

“Ese acto se realizó con más de un año de
retraso, en algún mes que ya no recuerdo, de
1992. Incluso creo que me había graduado y
había comenzado a trabajar. Lo que no puedo
olvidar es la cara de entusiasmo de algunos de
los asistentes pidiéndome les autografiara un
ejemplar. Imagino que en la mía resaltaba la
contrariedad, porque en lugar de disfrutar el
acto, me sentía incomodísimo. No me hallaba.
Y todavía me sucede...” 

Aquella primera publicación, reflexiona, le
debe mucho a dos personas; las dos primeras
personas del medio cultural que creyeron en
mí, o más bien en mis textos: Ygor Zamora y
Rosicler Aitken.

-De Barquisimeto a Caracas cambian
rostros como paisajes. ¿Cuál deuda dejan
ambas ciudades en su escritura?

-Salí de Barquisimeto en 1994 para ins-
talarme de manera definitiva en Caracas. Ya
para entonces no escribía ni leía literatura,
sólo redactaba informes técnicos y leía
libros relacionados con mi profesión. Todos
aquellos años revulsivos dedicados al teatro
y la literatura, entre 1985 y 1991, entraron
en una especie de animación suspendida
que sólo volvería a cambiar de estado doce
años más tarde. 

“En 2003, cuando por fin decido retomar la
carrera literaria que había dejado atrás, noté
que los nuevos textos que escribía tenían que
ver con ese cambio de ambiente, de ciudades.
Por ejemplo, un lector curioso, que esté dis-
puesto a perder algo de su tiempo de ocio,
podría descubrir qué cuentos de Mensajes en
la pared fueron escritos antes de mi mudanza
y cuáles después. Con ánimo de darle pistas a
ese lector (me gusta pensar la literatura como
un juego) diré que sólo 4 de los 11 relatos del
libro fueron escritos en mi etapa en
Barquisimeto. El resto los concebí en la de
Caracas”.

Lo importante es contar
-Mensajes en la pared inicia con un cuen-

to que en cierta forma se invoca en la pri-
mera interrogante de esta entrevista. Cabe
preguntar: si en este instante supiera cerca-
na la muerte, ¿escribiría una novela, una
pieza teatral o dejaría el destino a la nada?

-Escribiría y punto. No me detendría a pen-
sar en el género. Creo que el género, el medio,
sería lo de menos. Lo importante para mí es
decir, contar, expresarme, tratar de entender...
Pienso que la misma historia escogería el medio
más idóneo (reportaje, crónica, cuento, novela,
teatro, incluso cine) para desarrollarse. Yo sólo

estaría allí para cumplir su mandato y ayudarla
a ser, a existir...

-Mensajes en la pared es parte de una
trayectoria y de una escritura que ha reco-
rrido el escenario editorial de España y de
Venezuela... 

-Dicho de ese modo he tenido la tenta-
ción de volverme y mirar a mis espaldas
“todos” esos libros que me han publicado en
España y en Venezuela... La verdad en
España me han publicado apenas un par de
relatos y una pieza de teatro, y los premios
literarios han sido de gran ayuda para pro-
mocionar mi obra. 

“No vengo del entorno literario. Me gradué
en algo que poco o más bien nada tiene que ver
con literatura, pero la estabilidad económica
que conseguí con mi carrera de Ingeniería en
Informática me ha permitido escribir. Y eso, en
consecuencia, ha desembocado en los premios
literarios que he obtenido y en los libros que he
publicado hasta la fecha, incluido este último
que publica Monte Ávila Editores”.

Su adolescencia estuvo marcada por las lec-
turas de textos editados por Monte Ávila
Editores. Luego no oculta el orgullo de ver edi-
tado por el prestigioso sello sus Mensajes en la
pared, en la colección Continentes.

“En la editorial me trataron con considera-
ción y respeto. Me siento satisfecho y orgullo-
so que Mensajes en la pared haya sido publi-
cado por  Monte Ávila Editores. Como escritor
se debe esperar lo mejor para la obra. No se
trata de publicarla y ya.  Tu trabajo como escri-
tor es construir buenas historias que interesen
al lector; el de la editorial hacerla llegar al
mayor número de esos lectores. Si cada cual
hace su trabajo, el libro también hará el suyo”.

Cada historia
exige su género

-En Víctor Vegas es evidente una escritu-
ra cinematográfica, en la cual habitan el
narrador y el dramaturgo. ¿Es difícil deli-
mitar ambos espacios creativos o pueden
compartir el escenario de la palabra sin
mayores consecuencias?

-Cada historia exige su género. Creo ciega-
mente en esto. A veces puedo tener alguna
duda en cuanto al medio más apropiado para
contar una historia, pero seguro que antes de
comenzar a desarrollarla ya estará despejada.
Y no es que sea un enorme dilema, no, es más
bien algo instintivo: decir, “esto queda mejor
expresado en un lenguaje dramático” o “esta
otra queda mejor de forma narrativa”. Incluso
en un par de oportunidades he desarrollado una
misma historia echando mano al teatro y la
narrativa en tiempos distintos. 

“Por ejemplo, un texto como Montaña
rusa, uno de los más técnicos del libro, nació
como relato pero luego me exigió que hiciera
una versión para su puesta en escena. 

A propósito, este cuento ha sido uno de los
más exitosos que componen el libro. Fue
publicado hace un par de años en la revista
digital The Barcelona Review, una de las más
reconocidas de las que se dedican a promo-
cionar la narrativa breve contemporánea en
español. Antes había obtenido un premio en
el circuito literario hispano de Nueva York, y
había sido publicado por la revista Hybrido
de la misma ciudad. E incluso fue muy bien
recibido por los lectores, a quienes, para mi
sorpresa, les ha gustado enormemente. Y digo
para mi sorpresa porque reconozco que no es
de fácil lectura. Hay que perseverar para
hallar el placer”.

Agradece la expresión “lo cinematográfico
de mi escritura” y confiesa que es a partir de
los once años cuando los libros “empezaron a
caer en mis manos. Venían de un buen amigo
(tres años mayor que yo) con quien compartía
el gusto por los cómics. De modo que antes de
descubrir las maravillosas historias que conta-
ban los libros, descubrí las maravillosas histo-
rias que contaba el cine. Quizá por esa razón,
cuando escribo, o mejor, cuando imagino una
historia, es imposible no verla representada en
una enorme pantalla o en un escenario. De allí
que mi escritura sea cinematográfica. Además
soy un cinéfilo recalcitrante”.

Búsqueda y estilo
-¿Es ardua la búsqueda de un estilo?
-Paul Klee, quien era pintor y no escritor,

decía que uno encontraba su estilo cuando no
podía hacerlo de otra manera. Yo suscribo a
pies juntillas esa sentencia. El hecho de dejar
de escribir por largo tiempo (fueron más de
10 años) me permitió mirar mis primeros tex-
tos con ojos más críticos, más analíticos, y,
sin embargo, al final, tuve que reconocer que
ya allí estaba presente, estampado a fuego, mi
estilo. 

“Para continuar jugando con mis posibles
lectores (entregando más pistas) el relato más
antiguo de Mensajes en la pared es Las leyes
de Prakrti, el único relato fantástico que tiene
el libro. Lo escribí en el año de 1990, cuando
recién comenzaba a escribir (de manera seria,
claro) narrativa. Los cinco años que antece-
den a esta fecha se los había dedicado al tea-
tro, a escribir y dirigir obras de teatro para
una compañía amateur que había formado
con un grupo de amigos en 1985. Pese a ser
el más antiguo, ese cuento ha variado muy
poco con respecto a su versión original”.

A Las leyes de Prakrti le tiene especial
cariño porque con él obtuvo su primer premio
literario.

-“¿Por qué huimos? ¿Por qué simplemen-
te no paramos y ya? Enfrentar por fin lo que
tengamos que enfrentar y punto. ¿A nuestro
pasado? ¿A nosotros mismos, tal vez? Sin
embargo, hemos elegido correr y en la carre-

ra vamos deshaciéndonos de los restos de
memorias que aún conservamos. Olvidarlo
todo para olvidarnos al final...” Lo escribe en
Diario de un indigente.

-Diario de un indigente aborda dos temas
que parecieran estar muy alejados pero que
sin embargo terminan dándose las manos: la
ambición y la derrota; o lo que es lo mismo:
el dejarse llevar. 

Es la historia de un periodista quien, por
sus deseos de volver a estar en la vitrina de
los medios, que una vez disfrutó, acaba por
dejarse “absorber” en un mundo de olvida-
dos, de fantasmas. También es un relato téc-
nico, con una estructura no convencional pero
por supuesto de más fácil lectura que
Montaña rusa, aunque al final, estoy casi
seguro, el lector sentirá la tentación de releer
algunos de sus tramos o, por qué no, releerlo
de principio a fin. 

“Además está hecho como si se tratara
de un diario personal, cosa que a cualquier
mortal nos llama poderosamente la aten-
ción, porque por naturaleza somos fisgones
irreductibles”.

Se está publicando
mucho en Venezuela

Hay un momento interesante en las letras
venezolanas, reflexiona el autor de Mensajes
en la pared.

“Nuestra literatura se había destacado
por sus ensayistas y poetas, pero ahora pare-
ce haber un ‘ensanchamiento’ hacia otros
géneros. El de la narrativa, por ejemplo, es
uno que está dando mucho de qué hablar
por estos días. El viernes pasado leí que los
derechos de La enfermedad (por cierto, a mi
juicio, una gran novela) de Alberto Barrera
Tyszka, acaban de ser comprados por la
prestigiosa editorial francesa Gallimard.
Eso es como si a Barrera Tyszka le hubieran
entregado de nuevo otro premio Herralde.
Se está publicando mucho en Venezuela. No
sé si se está leyendo con el mismo ritmo,
pero creo que se lee más que antes.
Particularmente veo un entusiasmo por la
narrativa hecha en casa”.

El Estado, observó, también está apostan-
do fuerte a la publicación. Cito dos ejemplos:
el Concurso Anual de Autores Inéditos y el
Certamen Mayor de las Artes y las Letras. El
primero lo convoca Monte Ávila Editores y el
segundo directamente el Ministerio de
Cultura. Ambos son de periodicidad anual. 

“Donde todavía no veo las cosas claras es en
dramaturgia. Hay entusiasmo por parte de los
autores pero no por parte de los grupos o com-
pañías teatrales que deberían montarlos. El tea-
tro se escribe para ser representado”.

En cuanto a los riesgos que enfrenta quien
decide vivir para la palabra, en realidad,
observó, son muchos. 
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-¿Ingeniero y escritor?
-Por encima de todo, escritor. Lo

de ingeniero fue puramente
circunstancial.

A los 17 años se puede ser soñador
o pragmático. Víctor Vegas se inclinó
por lo segundo y quiso asegurar su
futuro.

“Vengo de una familia humilde y
no me parecía justo tomar una deci-
sión tan importante sólo con el cora-
zón y no poniendo en  la misma balan-
za la cabeza”. 

De cualquier modo, aclara, si en
lugar de estudiar Ingeniería en
Informática su opción inmediata
hubiera sido la escritura, el apoyo de
sus padres habría sido automático.

“La libertad de albedrío es una de
los valores más significativos que
aprendí en casa”, dice.

“Nunca olvidaré mis primeros
años en Caracas. Trabajaba en el
departamento de sistemas de una tras-
nacional y en el centro de cómputo,
donde estaban todos los servidores y
demás equipos de redes y telecomuni-
caciones, los operadores tenían en una
de las paredes la siguiente frase:
‘Prefiero fracasar en algo que me apa-
siona que ser exitoso en algo que no
me gusta’. Entrar al centro de cómpu-
to en aquellos días era recordar que
tenía una cita pendiente con mi gran
pasión: la literatura”.

-¿Cuán poética o narrativa
puede ser una computadora?

-Todo cuanto la imaginación quie-
ra asignarle.

-¿Se llega al destino por azar o
por auténtica determinación?

-A veces requerimos del azar para
tomar nuestras propias determinacio-
nes. Desde luego hay que tener bien
claro lo que se quiere, a dónde se
desea llegar. El azar te presenta alter-
nativas y sólo de ti depende tomar una
determinación, sea ésta la adecuada o
no.

-¿El blog es una forma de sentir
que no estamos solos?

-Diría que es una excelente mane-
ra de comunicarse si no fuera una
soberana idiotez. Desde luego es un
medio que te permite, si así lo desean
y deciden lector y escritor, de lanzar-
se un cable y compartir opiniones. La
tecnología en telecomunicación
avanza a pasos agigantados, casi tan
rápido como avanza el ensimisma-
miento de nuestras sociedades con-
temporáneas. “Cada vez nos comuni-
camos peor. Y no hablo sólo entre
culturas distintas y distintos idiomas,
sino incluso entre los mismos círcu-
los de amigos y familiares, en la
misma casa, en la misma cama. No
nos entendemos, no nos reconoce-
mos. Hablamos y hablamos pero no
nos comunicamos”.
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Hay entusiasmo por la narrativa hecha en casa
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Víctor Vegas, narrador y dramaturgo barquisimetano
(1967), es ingeniero en Informática por la Universidad
Centroccidental Lisandro Alvarado (UCLA, 1992).
Residenciado en la actualidad en Caracas, Monte
Ávila Editores, en su colección Continentes, acaba de
publicar su último libro, Mensajes en la pared. Sobre
este texto conversa para la página Literaria del diario
EL IMPULSO

“Amenazas desde el poder -y aquí
quiero que se entienda que estoy hablando
de cualquier poder, incluido el Estado y
los medios de comunicación-, la sociedad
y hasta del propio autor. Soy de quienes
piensa que un escritor debe ser crítico con
el poder y de preferencia caminar en la
acera contraria en la cual el poder desplie-
ga su plumaje. La historia ha demostrado
en varias oportunidades que el poder y la
escritura no se llevan bien cuando mar-
chan por la misma vereda. Al final el
poder termina seduciendo a la escritura y
entonces suelen cometerse las mayores
aberraciones”. 

Violeta Villar Liste

La libertad de escoger




