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Salvo sus actos, nada hace
a una persona mejor que otra.

Tomas Eloy Martinez

Cada cual tiene su
tragedia particular.

Henry Miller

Tan segura estd la muerte de su victoria,
que nos da toda una vida de ventaja.

José Saramago

Qué extrarfio es estar muerto.

Rainer Maria Rilke

PERSONAJES

PAUL
THEO

ESCENARIO

Habitacidon de motel.

Cama matrimonial en el centro de la escena. Mesitas de
noche a ambos lados,; sobre ellas, lamparas y radio-
despertador. Dos poltronas. Sobre una de las poltronas
reposa la ropa de Theo, entre penumbra, sin que logre
distinguirse si se trata de ropa de hombre o de mujer.

Préoximo a la puerta de entrada, perchero donde cuelgan
dos abrigos: uno gris y otro negro.

Mientras amanece fue estrenada el 24 de agosto de 2007 en la Sala
Principal del Teatro San Martin de Caracas, bajo la producciodn
general del teatro y TextoTeatro, la direccidn de Gonzalo Cubero,

y las actuaciones de David Villegas como THEO y William Escalante
como PAUL.
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1
Una noche inolwvidable

Aun a oscuras, escuchamos la voz en off de Paul decir:
“jAdids, negro!”.

Las luces se encienden.

Paul aparece en el centro de la escena apuntando al
vacio con su pistola. Viste formal: traje con corbata.
Enseguida, extrafiado primero y luego aburrido, como
diciéndose asi mismo: “sotra vez?”, mira hacia los
reflectores, hacia el publico...

Guarda la pistola en el interior de su chaqueta y
camina hacia la cama. La observa detenidamente. Saca una
cajetilla de cigarros y un yesquero de su chaqueta.

Enciende un cigarrillo y le da largas caladas mientras
continta contemplando la cama.

Una luz tenue, fantasmal, sigue sus movimientos; el
resto del escenario permanece en penumbras.

PAUL: Nadie puede saber cdémo acabard una noche de juerga.
A veces pueden suceder cosas inverosimiles. (Al
publico.) A mi me ocurrid hace algun tiempo. Yo
trabajaba como vendedor para una multinacional de
equipos de computacidén. Ganaba buen dinero, ¢saben?
El problema era que para ello tenia que recorrer
grandes territorios del pais con mi auto. Nunca me
ha gustado demasiado conducir. Prefiero la calidez
de los poligonos de tiro a la soledad de las
carreteras (Apuntando hacia el publico con las manos
en forma de pistola): ;BANG! ;BANG! (Reflexiona.)
Recuerdo que era diciembre y que la compafiia
celebraba su fiesta de fin de afio. Para asistir tuve
gue viajar a una ciudad lejana donde estaba ubicada
la cede principal de las oficinas. En aquella
ocasiébn, la empresa corrid con todos los gastos de
traslado. Me hicieron llegar un boleto de ida y
vuelta por avién. Ese afio les habia ido bien. (Breve

pausa.) Mi hijo mayor... Tengo dos, ¢saben?
(Reflexiona.): ¢O quiza seria mas adecuado decir que
TENIA dos?... Bueno, bueno... Decia que mi hijo

mayor cumpliria ocho afios al dia siguiente de la
fiesta de la compafiia. Yo le habia prometido que
estaria de vuelta en casa bien temprano para
entregarle la consola de video-juego que me habia
pedido de regalo. (Sonrie.) Sin embargo, por la
cabeza no me pasd la idea de gque existia una pequefia
probabilidad de que nunca llegara a cumplir mi
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promesa... (Toma una ultima bocanada antes de lanzar
el cigarrillo al piso y aplastarlo con el pie.) Una
de las virtudes del azar es no reparar en
cretinismos. El asunto es que (Comienza a
desvestirse y a dejar su ropa repartida por el
escenario.), a la madrugada siguiente de la fiesta
de la compafiia, desperté en esta habitacidén. Cuando
abri los ojos no supe dénde estaba. Me sentia
totalmente desorientado, confundido. No tenia ni
puta idea de cdédmo habia venido a parar hasta aqui...
Y lo gque es peor (Se acerca a la cama y la
observa.): sin recordar gqué habia pasado Jjusto
cuatro o cinco horas antes... (Al publico.) Ah,
permitanme aclararles a los que tienen la costumbre
de pensar mal, que en mis casi diez afios de
matrimonio, nunca le habia sido infiel a mi esposa.
iNunca! Ni una sola vez. ;Lo juro! (Reflexiona.)
Pero el destino siempre se las arregla para PONernos
frente a la primera vez.

Ya sélo en calzoncillos, camina hacia la cama y,
antes de meterse entre las sabanas, se saca también
los calzoncillos y los deja al pie de ésta.
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2
Despertando con el enemigo

Aun entre penumbras, se escucha la alarma de un reloj-
despertador que poco a poco ird ganando intensidad hasta
volverse insoportable.

Las luces suben y Paul se incorpora de la cama,
sobresaltado. Mira a todas partes, luego cae en cuenta de
que 1o que estad sonando es la alarma del despertador y la
desactiva.

El reloj marca las siete y media.

Por largo rato observa absorto la habitacidn, sin
atinar a reconocer nada de 1o que le rodea.

PAUL: ¢Dbnde estoy?

Le duele la cabeza.

Aturdido, sale de la cama y enrumba sus pasos hacia
el barfio, pero el particular sonido de cuando alguien
tira de la cadena del WC, lo hace caer en cuenta de
que no estd solo en aquella habitacidn, entonces
corre a meterse de nuevo en la cama.

Se cubre hasta la cabeza con el edreddn.

Entra Theo, desnudo, con tatuajes y piercings
repartidos por todo el cuerpo.

THEO: (Muy meloso.) ;Uy! ;Qué bien! ;Qué maravilla que
hayas despertado, tesoro! (Corre y se lanza sobre la
cama al lado de Paul.) ¢;Listo para otro revolcdn?

Paul sale de la cama.
Se cubre con la sabana.

THEO: j¢Y esa cara?! Cualquiera diria que has visto un
fantasma.

PAUL: Necesito ir al bafio.

THEO: Pues uUsalo con libertad, tesoro. Sin miedo. Vas a
encontrarlo “limpiecito como un sol”. En casa me
enseflaron a ser cuidadoso. Ademas, sbélo he hecho pis
y me he aseado un poco.

Paul sale.
Theo se levanta, se pone un calzoncillo y una
camiseta que coge de la poltrona.
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(Al publico, sefialando el lavabo.) Y alli se quedd
por casi media hora. ¢Pueden creerlo? Al principio
pensé que estaba mal del estdmago, que algo de 1lo
que habia comido la noche anterior le habia sentado
mal... Pero luego decidi acercarme, pegué mi oreja a
la puerta y escuché que lloraba. ;jLloraba! Como un
nifio, de una manera desgarradora. Enseguida pensé:
“pobrecito, debe sufrir de estrefiimiento”. Yo en
cierta oportunidad también habia sufrido de
estrefiimiento, ¢saben? Y les confieso que es una
situacidén en extremo desagradable. ;Bochornosa! No
se la deseo ni a mi peor enemigo. Asi que golpeé la
puerta y le dije: “¢sufres de estrefiimiento, tesoro?
:Necesitas ayuda? Un amigo me ensefidé una técnica
infalible para que estos desagradables momentos sean
menos incémodos. Si quieres me abres la puerta y te
la muestro...”

(Voz en off) iNo! No sufro de estrefiimiento. Tampoco
necesito de tu ayuda. Sélo quiero estar unos minutos
a solas.

Y justo ahi la cosa empezd a olerme mal... (Sonrie.)
No, no. No me mal interpreten, por favor. No es que
salieran olores desagradables del bafio, sino que la
situacién me parecid que se tornaba algo
sospechosa... De pronto, salid...

Entra Paul.

Mira por unos segundos a Theo,; luego va hacia su
lado de la cama y se pone los calzoncillos.

Theo lo observa con curiosidad.

(Irascible) ;:;Qué cofic miras?!

Breve pausa.

No entiendo.

cQué es lo gue no entiendes?

Tu actitud de ahora. Anoche...

(Interrumpiéndolo) jNo me interesa saber nada de lo
que pasd anoche!

A partir de acd, a lo largo de los sucesivos
didlogos, Paul ird recogiendo su ropa y se la ird
poniendo hasta quedar completamente vestido.
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Anoche tu eras otra persona...

(Violento) Te he dicho gque no quiero saber nada de
lo que sucedid anoche. ;No quiero escucharte!
Mantente callado mientras me visto.

iOkey! jOkey!

Larga pausa.

(Enfrentando a Paul, desafiante.) Escucha: no me
importa si no quieres saber nada de cuanto sucedid
anoche en esta habitacidén, de cuanto hicimos tua y yo
anoche sobre esa cama. El asunto es gque te presté un
servicio y todavia no me has pagado. jQuiero mi
dinero ahora!

(Incrédulo y aturdido.) ;:;Perddn?!

Lo que escuchaste. No te hagas el tonto.

Pausa.

;Cuanto?

Quinientos ddélares.

i¢.Quinientos ddlares?!

Eso fue lo gque acordamos anoche y puedo asegurarte
que ni te quejaste ni pusiste esa cara. (Como para
si mismo.) Cofio, no he debido hacer concesiones con
este hijo de puta y cobrar como siempre por

adelantado.

(Después de revisar su cartera, aun aturdido) Sbélo
tengo quinientos ddblares.

¢A estas alturas no pretenderads que te haga
descuentos? 0 si?

Pero necesitaré tomar un taxi para regresar a mi
hotel. ..

Ese es tu problema, amigo. Yo necesito mi dinero
completo y ahora mismo.

Pausa.
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(A punto de entregarle el dinero; como despertando
de un prolongado suefio.) ;Un momento! ;Un momento!
cY si me trajiste aqui con engafios? (Y si me
drogaste con alguna de esas sustancias que lo dejan
a uno como idiota-?

i Coémo?!

He leido en la prensa noticias parecidas... Eso
explicaria que haya despertado contigo en esta
habitacidn.

icQuér!
¢No es asi como acostumbran a trabajar ustedes?

Oye, amigo, no es asunto mio que hayas despertado
con problemas para aceptar tu sexualidad. No me
interesa. No me importa. ;jCortémoslo! :Okey? Sbélo
padgame y ya. Yo continto mi camino y ti te vas por
el tuyo a rumiar tus complejos a otro lado.

(Furioso.) ;No soy gay! ¢Me entiendes? ;No soy un
puto gay!

Pues anoche lo parecias, tesoro...

(Mds para si mismo que para Theo.) Anoche, en alguno
de los locales que visité después de la fiesta de la
compafiia, seguramente estabas tU acechando, como
hiena o cualquier otro animal carrofiero, esperando a
que llegara una victima... un desprevenido... un
incauto como yo. Me viste, te me acercaste, vaya a
saber Dios con qué pretexto, y, en un descuido mio,
echaste algo en mi bebida...

(Irénico.) Si, claro.
Luego me trajiste hasta aqui y...

iAbusé sexualmente de ti las veces que me dio la
gana! ...por delante, por detras... todas las
posiciones que se me ocurrieron en mi mente
cochambrosa, ¢no es cierto? Y luego me quedé a
esperar a que despertaras para contartelo. Es asi
que supones que ocurrid todo, ¢no?
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iNo sé&, cofio! No recuerdo nada. Y te repito que no
soy gay. ¢(Por qué entonces habria de contratar los
servicios de un sujeto como ta?

Perddéname, pero es demasiado temprano para contestar
a ese tipo de preguntas.

Soy un hombre casado... desde hace diez arfios...
Tengo dos hijos...

iUy! Si te contara la cantidad de hombres casados
con los gue he estado, tesoro. A los que se la he
mamado... Incluso con mas de diez afios de
matrimonio, y mas de dos hijos, por supuesto.

(Para si mismo.) Cémo me duele la cabeza.

Si hay algo contra lo gue no puedes luchar es contra
tu propia sexualidad. Tarde o temprano acaba
estallando como un volcadn y tU terminas resignado
bajo su ceniza y su lodo.

(Para si mismo.) Pero yo no soy gay...

Quizad en los ojos de un par de tipos casados con los
que he estado, al despedirnos, llegué a notar cierto
brillo de culpabilidad, de arrepentimiento... Pero
te juro gque ninguno me habia hecho la clase de
papeldédn que ti me estids montando ahora...

i QUE-NO-SOY-GAY!

1Y dale con lo mismo! (Dbébnde crees que nos
conocimos?

No tengo ni idea.

iEn un bar gay, amigo! Y hasta alli llegaste tu
solito.

iNo te creo! jEstas mintiendo!

(Provocador) Desde el primer momento en que entraste
al local te puse el ojo. “Estd buenisimo el tipo
ese”, me dije, y creo que no pasaron ni diez minutos
antes de que te abordara. Al parecer también yo
acabé gustandote. Después de hablar un rato, de
besarnos y meternos manos, acordamos un precio y
vinimos a parar a esta habitacién.
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iEres un mentiroso! jUn jodido mentiroso! jLas cosas

no pudieron suceder asi!
¢Ah, no? Entonces dime cdémo.

(Tras una pausa) jNo lo sé, cofio! No puedo
recordarlo. Uy, cébmo me duele la cabeza!

Esto se pone cada vez mas patético. Dame mi dinero
olvidemos el asunto, ;quieres?

No te pienso pagar.

i Como?!

Como lo oyes.

i¢Tad estds hablando en serio?!

Claro que estoy hablando en serio. jDéjame en paz!
Tengo que terminar de vestirme y largarme de aqui.

Pausa.

(Para si mismo.) jNo lo puedo creer! Esto me pasa
|
por idiota, por confiar en un desconocido con cara

de 4angel. Nunca antes me habia sucedido algo asi...

i.Y ahora?!

De repente, sobre la mesita de noche mds cercana a
él, ve la llave de la habitacidn; la coge
disimuladamente.

y

Con la misma discrecidn, va hacia proscenio centro,

hacia una puerta imaginaria a la que intenta
encontrar la cerradura, mete la llave y echa el
cerrojo.

(Ya completamente vestido) jHey! ;Qué haces?

Theo se vuelve hacia Paul obstruyendo la puerta
imaginaria con Su CUerpo.

De aqui no sales hasta que me entregues mi dinero.
iEres un hijo de puta!

Va tras Theo que huye corriendo alrededor de la
cama.

10
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Después de una vuelta, quedan frente a frente a
ambos extremos de la cama.

Eres, eres... (Se reprime, luego enérgico.) ;Dame la
llave!

Después de que me entregues mis quinientos ddélares.
No te pienso dar ni un centavo.

icPor quér!

No es tan facil.

;Cémo que no? A ver, a ver, te lo explico paso a
paso, tesoro. Presta mucha atencidén: te llevas la
mano al bolsillo, sacas tu billetera, la abres,
extraes los verdes y me los entregas. (Acaso no es
muy facil?

Paul va por Theo que huye.

Otra vuelta.

Quedan nuevamente frente a frente a ambos extremos
de la cama.

Si te pago estaria reconociendo que anoche me acosté
contigo.

¢Y no fue eso lo que hicimos?

iNO! ;NO! ;Cofio, no! Al menos yo no estaba en mi
sano juicio... con mis cinco sentidos...

No sé ni me interesa saber con cuantos sentidos
entraste a esta habitacidén, amigo, lo cierto es que
antes de entrar td y yo habiamos hecho un trato. Yo
he cumplido con mi parte. Ambos lo disfrutamos. ;Y
cémo lo disfrutamos! Ahora te corresponde a ti
cumplir con tu parte gue no es otra que pagar. Es
asi de simple, ;entiendes?

Nuevamente se inicia una persecucion.

Esta vez, dos vueltas alrededor de la cama.

En la segunda vuelta, Paul, exhausto, se sienta en
una de las poltronas.

Theo en cambio, aunque también se detiene, luce
fresco como una lechuga.

Pausa.

11
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Estd bien, estd bien. Escucha. Te propongo algo: te
doy cien dbélares por la llave de la habitacidn.

Por la llave ya has pagado, tesoro. ¢Acaso lo
olvidaste? Son mis servicios los que deberias pagar
en este justo momento, y no con cien ddbélares, no,
no, no, no, sino (Acentuando cada palabra.) ;con
quinientos jodidos dbélares americanos!

Se escuchan varias campanadas a lo lejos.
Paul y Theo, al unisono, miran sus relojes pulsera.
Pausa corta.

(Ensimismado.) A esta hora yo deberia estar camino
al aeropuerto para tomar un vuelo de regreso a
casa... (Breve pausa.) ¢Sabias que hoy mi hijo mayor
estd de cumplearfios?

(Con fastidio.) ;Ay, no, no, no, no!

Ocho afiitos. Y yo le habia prometido que estaria de
vuelta bien temprano para entregarle su regalo.
(Theo estd al borde del desespero.) Y en cambio
;dbébnde estoy? (Amargamente, se levanta y va hacia
Theo.) En una habitacidén de motel, con un negro de
mierda, de paso maricdn y puto, con el gque anoche
s6lo Dios sabe qué cochinadas habré hecho...

iHey, hey! Sin ofensas, amigo. Cuidado con las
palabras, que no son inocentes, y uno nunca sabe
hasta dénde nos pueden llevar.

(Amenazante.) ;¢:;Qué?! ;Ahora me vas a decir que no
eres un jodido negro de mierda, de paso maricédn y
puto?

Pero j¢;qué te pasa?! jCélmate! ;Tranquilo!

Uno de los miles negros de mierda gque entran cada
afio de manera ilegal a este pails, cargando a cuestas
sus mahas y enfermedades, trayendo sus raras
costumbres y sus rituales satédnicos, su religioén
donde castigo y muerte son las Unicas doctrinas.
Ensuciando nuestras calles con su presencia.
Reproduciéndose como ratas, como plaga, y, cuando
menos lo acordamos, ya se han multiplicado y
aduefiado de los suburbios, desde donde amenazan con
contaminar al resto de la ciudad, del pais...

12
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Durante su mondlogo, Paul ha ido tras Theo, no con
la misma intensidad que en la persecucidn anterior,
pero si de manera firme, enérgica. Theo emprende su
retirada hacia la silla donde estda su ropa.
Pareciera no ver el momento de llegar hasta ahi.
Cuando finalmente 1llega, busca algo en su pantaldn.
Al fin saca una navaja con la que amenaza a Paul.
Ahora se invierten la situacidn: Theo amenaza y Paul
retrocede.

iTranquilo! jTranquilo! No me obligues a usarla. No
quiero hacerte dafio. S6lo quiero mi dinero. Dame mis
quinientos délares y me largaré de aqui y no
volverds a verme la cara en tu puta vida...

icYa ves como son?! Este pals los recibe con los
brazos abiertos, les da cobijo, les alimenta, les
ofrece la oportunidad de vivir como gente y ¢qué
hacen ustedes? (Cémo le retribuyen? ;Amenazando a
uno de sus hijos legitimos con una navajal!

Te repito que no es mi intencidn hacerte dafio. Si no
me obligas, desde luego. Dame mi dinero y quedamos
en paz.

¢En paz? ¢Has dicho “en paz”? ;:;Cbmo que “en paz”,
negro hijo de puta?! :;Crees que alguien gue quiera a
este pais como lo quiero yo pueda vivir en paz
sabiendo que en sus calles se mueven alimafias como
tl dispuestas a destruirlo?

Yo no pretendo destruir nada.

Ya lo has hecho.

i ¢ Perddn?!

Anoche. Al poner esa mierda en mi trago destruiste a
un hombre, a una familia, a una parte esencial,
invalorable, de este pais...

iYo no puse nada en tu puta bebida, cofio! ;Y ya me
cansaste! (Lo ataca, Paul esquiva las envestidas de
Theo.) jNo quiero oirte mas! He sido demasiado

paciente contigo. Asi que dame mis quinientos
dbélares o te apufialo.

13
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;Por qué no se quedan en sus paises de mierda, eh?
¢Por qué tienen que venir a joderle la vida a gente
honrada, decente?

iDame mis quinientos dblares!
Okey, okey. Te voy a dar lo que mereces.

En un movimiento dgil, saca la pistola de su saco y
apunta a Theo.

Theo deja caer su navaja.

Breve pausa.

Ya no estoy armado. Por favor, no dispares.

Y ahora, ¢a dbénde se ha ido toda tu arrogancia,
negro hijo de puta?

Paul, sin dejar de apuntar a Theo, arrastra con el
ple la navaja hacia su alcance, se agacha, la
recoge, la cierra y la guarda en el bolsillo de su
pantaldn.

iNo dispares, por favor! ;No dispares! (Theo se pone
de rodillas, suplicante.) ;Aqui tienes la llave de
la habitacién! ;Cbébgela! Puedes irte. jPero, por

favor, no dispares!
Paul coge la llave.

iEso! ;Un disparo en la cabeza! Es lo que tu y cada
uno de los de tu raza se merecen. Hijos de puta que
han venido a arrasar con el pais... Como sbélo saben
vivir en el caos, revolcandose en la mierda, quieren
también convertir en caos y mierda a nuestra
sociedad... (Se le va encima a Theo, 1o agarra con
violencia por el pelo y le hunde la pistola en la
garganta.) Mas de cinco mil automdéviles quemados,
decenas de negocios saqueados y todo en apenas dos
semanas de disturbios, negros cabrones, hijos de

puta. j¢Todavia no les ha parecido suficiente?!
i¢Disturbios?! ;:;Qué dices?! ;:;De qué disturbios
hablas?!

iNo te hagas el imbécil conmigo!

iTe juro que no sé de qué me estas hablando!
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Habria que construir un muro enorme alrededor de sus
ghettos, confinarlos alli para siempre o enviarlos
de vuelta a sus paises de cartédn.

iMe haces dafio!

i¢cDafio?! Dafio es el que ustedes llevan haciéndonos a
nosotros desde hace décadas, siglos... Desde que
comenzaron a sembrar sus inmundas semillas en
nuestro pais...

Empuja con violencia a Theo.
iNo te entiendo! {No entiendo nada!

(Burldn.) Ay ay ay ay... El negrito ha comenzado a
llorar... (Al publico.) Por favor, ¢alguien puede
prestarle un pafiuelo al negrito? No se preocupen gque
las lagrimas de los negros ni manchan ni tienen
olor... (A Theo) (0O me equivoco, negro maricdén? (Lo
tira del cabello, pasa violentamente la mano abierta
por la mejilla de Theo.) ;Lo ven?! ;Es verdad! Ni
manchan ni huelen mal... ;Se los dije! (Lo empuja de
nuevo.) Tal vez sea lo Unico que tengamos en comun
ustedes y nosotros, negro de mierda: nuestras
lagrimas.

Apunta el arma sobre la cabeza de Theo.
iAdids, negro!

Oscuridad.

Enseguida se escucha una detonacidn acompafada por
un destello a la altura de la cabeza de Theo.

Se oye el ruido de un cuerpo al desplomarse.
Segundos después, resuena otra detonacidn y otro
destello, esta vez al nivel de la boca de Paul.

Se oye caer otro cuerpo.

Breve pausa.

Una luz tenue muestra las siluetas de 1los cuerpos de
Paul y Theo que yacen sobre el escenario.
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3
Fantasmas

Envuelto en una atmésfera fantasmal, de pronto, Theo
se incorpora.

THEO: (Al publico.) Es extrafio. A pesar de haber estado en
mas de una ocasidén frente a la muerte, mirandola
cara a cara, directo a los ojos, como quien dice,
jaméds, se los aseguro, me habia detenido a pensar
sobre cémo debia de comportarme una vez que me
encontrara en sus dominios, una vez que hubiera
cruzado el umbral de su reino. Supongo gque estaba
demasiado ocupado en vivir. Creo que esa fue mi
Unica preocupacidén mientras estuve en el mundo de
los vivos: mantenerme con vida a costa de lo que
fuera. Por eso decidi huir de mi lugar de origen.
Queria dejar atréds, a toda costa, el hambre, el
miedo, la miseria, la zozobra, el horror de la
guerra... (Pausa.) Ya he olvidado cuédntas pingas
blancas o negras tuve que comerme para poder salir
de mi pais. Por aquel entonces era todavia un

nifio... ;Y hay que ver cuadn apetecible se vuelve la
boca de los nifios para cierta clase de hombres!
(Pausa.) De mi huida ni quiero acordarme. Sé6lo diré

gue nunca en lo gque llevaba de existencia me habia
sentido tan miserable como en aquellos dias.

(Pausa.) Cuando por fin llegué aqui, las cosas al
principio fueron un tanto diferentes. Todavia
retorcidas pero diferentes. La misma gente a la que
le pagué para que me sacara del pais, me puso a
trabajar limpiando los sistemas de cafierias y
alcantarillado de la ciudad. Ese era un trabajo que
s6lo gente de mi raza y origen se atrevia a hacer.
(Breve pausa.) Pero yo no queria acostumbrarme a
limpiar y oler la mierda de otros. De manera que
cuando me lo propusieron preferi probar suerte con
mi antiguo oficio de comedor de pingas en mi nuevo
pais adoptivo. Y me aventuraria a decir que en todos
estos afios que llevaba haciéndolo no me habia ido
mal; hasta estaba pensando en el retiro... Si hay un
oficio que se parece al futbol profesional ése es el
nuestro: a los treinta y cinco ya eres un vejestorio
y nadie quiere pagar un duro por ti. (Breve pausa.)
Entonces, como decia, estaba pensado seriamente en
dedicarme a otra cosa menos estresante cuando me
sorprendidé la muerte en esta habitacidédn. Es irédnico,
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cno? Yo que sali de mi pais loco por vivir, dandole
la espalda a la muerte, que alli te la tropezabas en
cualgquier esquina —y esto no es un simple decir—,
vine a encontrdrmela en el lugar y en el momento
menos indicado... (Filosdéfico, tras una breve
pausa.) Lo jodido de la muerte es que cuando
finalmente te alcanza aun estas vivo.
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4
La confesién de Paul

Theo estd sentado en la cama. Tiene una mdscara blanca
que le cubre parte del rostro.

Paul juega con un baldn de basquet.

Ambos visten shorts y sudaderas que los hacen lucir
como jugadores profesionales de baloncesto.

Theo representarda a Marcel y Paul al adolescente que
fue a los dieciséis aros.

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

Y entonces ;qué hiciste tu?

Subir a la habitacién. No tuve més alternativa.
Juega con el balodn.

:Con la puta?

Claro.

Juega con el baldn.

cY tu papéa-?

Se quedd abajo.

Con las otras putas.

Ujum.

Pero supongo que subiria luego, ¢no?

No lo sé. Cuando bajé, él1 continuaba sentado a la
mesa. Y la verdad es que no me atrevi a
preguntarselo después.

Juega con el baldn.

(Y como te fue a tivz

Te confieso que fue una situacidén algo incdémoda.
iNo, no! Mas bien bastante incdmoda.

¢Nunca habias estado en un lugar como ese?

Nunca.
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Le lanza el baldén a Marcel, que enseguida se
levanta de la cama y va hacia Paul.

En adelante, uno y otro se lanzan y alternan el
baldén para jugar con él.

MARCEL: (Y cbémo son?

PAUL: ;Perddén?
MARCEL: Esos lugares... ¢Cbmo son?
PAUL: No muy distintos a los que se ven en las pelis.

MARCEL: Con luces rojas, mortecinas, con las que apenas
logras distinguir los rostros de los demds, ;no es
verdad?, ¢no es verdad? (Pausa breve.) Sdérdidos...
con musica a volumen estridente... y muchas
mujeres con poca ropa... O casi nada de ropa...
;cno es verdad?, ¢no es verdad?

PAUL: Algo por el estilo.

MARCEL: ¢Cbébmo era la puta con la que te acostaste?

PAUL: No me acosté con ella.
MARCEL: (Estupefacto) ;:;Qué?!
PAUL: Bueno, si me acosté. Aungue no como quiza tu te 1lo

hayas imaginado.
MARCEL: ¢Ah, no? ¢;Entonces?
PAUL: Es lo gque trato de explicarte.
MARCEL: Explicate. Porgue no estoy entendiendo nada.
Juega con el balodn.
PAUL: :Has hablado con tu papéd sobre mujeres?
MARCEL: iAh!

PAUL: Sobre sexo y mujeres. Asi como estamos hablando tu
y yo ahora. ¢Has hablado alguna vez con tu papa-?

MARCEL: ;Ta lo que estés es loco!

19


http://www.victorvegas.com/

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

MARCEL:

PAUL:

Mientras amanece http://victorvegas.com/ R15-1120

Juega con el balodn.

cVes? Ahi lo tienes. (Qué me dirias si de pronto
tu padre, el dia gque cumples dieciséis, decide
llevarte a un burdel sin aviso y sin protesta? No
me vas a negar que puede convertirse en una
situacidén bastante incdmoda.

Bueno, viéndolo desde ese punto...

Juega con el baldn.

Y de paso descubri que él1 alli se movia como pez
en el agua. Todas las putas se acercaban a
saludarlo con muestras de carifio. Lo besaban, le
alborotan el cabello, bromeaban con él... Como si
lo conocieran de toda la wvida... (Pausa breve.) Te
juro que en ese momento sbélo pensaba en mamé...

(Escandalizado.) ;¢;Qué?; ;:En tu madre?!

Ella no se merecia que papad la engaflara de aquella
manera.

Aaahhh. ..

Incluso sentia que yo también la estaba engafiando.
cTU? ¢Y ta por qué?

Le lanza el baldn a Paul.

Porque si ella me preguntaba algo, no hubiera
tenido el valor de contarle la verdad; no hubiera
dudado en mentirle.

Creo que estds exagerando.

iMi madre es una santa, cabrdédn! Y papd no tenia
ningun derecho a hacerle esa cofioemadrada. Y menos
aun involucrarme a mi en sus asuntos.

Juega con el baldn.

Estd bien, estéd bien... No te enfades...

Ademas, yo lo respetaba, (Rebota el baldn.) 1lo

admiraba. Y de pronto, ver cémo se divertia
haciendo lo que hacia, cdémo disfrutaba de aquel
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ambiente sdérdido, de aquellas mujeres tan
distintas a maméa... pues, me dolid, :sabes? Me
dolidé en lo profundo. Parecia otro... En realidad
era otro... se habia convertido en otro sujeto,
otro hombre... muy distinto al que yo estaba
acostumbrado a ver en casa...

Rebota el baldn.
Pero tu papd no es una mala persona.

No es mala persona, pero aquel dia se comportd
como si lo fuera. (Levanta el baldn, 1o mantiene
un momento suspendido y luego lo deja caer.) Para
mi fue verlo caer. Por primera vez lo sentia
deshonesto, egoista, lo més cercano a un
canalla... Aungque al mismo tiempo no queria
fallarle. No queria gque sintiera lo que yo estaba
sintiendo en ese momento.

Y por eso decidiste sobreponerte y subir a una de
las habitaciones con la puta.

Ajéa.
Le lanza el baldén a Marcel.
;Qué pasd en la habitacioéon?

Aqui es donde viene la peor parte. (Pausa.) Cuando
entramos a la habitacién, la mujer se metid en el
bafioc. Dijo que me pusiera cbémodo mientras ella se
lavaba un poco. Yo miré la habitacidén, la cama...
Imaginé la cantidad de cuerpos gque habian sudado
sobre esas sédbanas; la cantidad de semen y flujos
vaginales que alli habian sido derramados. Me dio
asco y comencé a temblar. (Breve pausa.) La mujer
salid® del bafio y al verme asi me dijo que me
relajara, que todo iba a estar bien. Me trataba
con delicadeza y hablaba como si yo fuera su hijo,
aunque era imposible porque ella no debia de tener
mas de veinticinco afios. (Pausa.) Al rato me
tranquilicé y entonces ella intentd chupéarmela.
Usd toda su destreza y conocimientos pero yo no
pude hacer que se me levantara. Al final terminé
llorando. Yo lo Unico que le decia, entre
sollozos, era que por favor no se lo contara a
papa. Que no queria que él se avergonzara de mi.
No te preocupes, dijo. Si me pregunta le diré que
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te has comportado como todo un hombrecito. Yo me
secaba las lagrimas y ella seguia diciéndome cosas
dulces, hasta gque terminamos acostados en esa cama
por la que, un rato atrés, habia sentido un
infinito asco; abrazados, mientras dejabamos
correr el tiempo prudente para volver a la mesa y
decir que todo habia sido placentero, maravilloso,
inolvidable. (Pausa.) Al rato nos dimos una ducha
y bajamos. Nos sentamos a la mesa con papa y las
otras putas. Ella le dijo lo bueno que yo habia

sido en la cama cuando papa se lo preguntd. (Le
quita el baldén a Marcel y lo comienza a rebotar
con frustracidén, con rabia.) Que al principio

habia estado un poco nervioso pero luego reaccioné
como hijo del buen polvo que era su padre...
Entonces vi un brillo de orgullo en los ojos de
papd y me senti peor... (Pausa.) De regreso a casa
no hablamos mucho. Antes de bajarnos del auto puso
su mano en mi hombro y dijo gue se sentia muy
orgulloso de mi. Que habia dado el paso més
importante para ser un hombre. (Rebota el baldn.)
Que de ahora en adelante no deberia perdonar
ninguna de las cuquitas que se me atravesaran...
(Rebota el baldén.) Pero que tenia que hacerlo con
responsabilidad y que debia usar condones. (Rebota
el baldn.) Que cuando quisiera regresar al burdel,
se lo dijera, que él1 con mucho gusto me
acompafiaria. (Rebota el baldén varias veces.) Y asi
termindé el dia de mi cumpleafios numero dieciséis.

Pausa.

¢Y piensas regresar a ese burdel?

iPor supuesto que no!

Juega con el balodn.

Yo también quisiera confesarte algo.

Dime. (Juega con el baldn. Pausa.) ;Dime!

Rebota el baldn.

Marcel, en un arrebato, le quita el baldn a Paul
para que preste la mayor atencidén a lo que va a
confesarle.

Pausa.

A mi tampoco me gustan las mujeres.
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Paul se queda mirando fijamente a Marcel,
aguantando la risa. Por momentos hace lo imposible
para que no se le escape una carcajada, pero por
fin se rinde y estalla en un ataque incontrolable
de risa.

Cambio de luces.

(Se quita la mascara, furioso.) ;No joda!

Sale a deshacerse del baldén y la mdscara y
enseguida vuele a entrar.

(Sin parar de reir.) ;jPerddbname! Perddédname, Theo.
No lo pude evitar. ;Disculpame, por favor!

Llevamos dias sin pasar de este jodido punto,
porque justo cuando llegamos al momento crucial,
tl te cagas de la risa.

iLo siento! (Risas.) Pero es que tu pones una cara
de... (Risas.) Es muy gracioso. Escucharte decir
ese parlamento es muy gracioso... No puedo evitar

cagarme de risa...
Se supone que es algo serio, ;no?

Claro, claro. Pero es que la cara que tu pones...

(Risas. Imita a Theo). “A mi tampoco me gustan las
mujeres”. (Risas.) Es demasiado gracioso.
(Enfrentando a Paul.) Yo creo mas bien que mi cara

lo que te pone es nervioso.

(Parando en seco de reir.) ¢Perddn?

Lo que escuchas. Tu ataque de risa no es mas que
un escudo, una excusa, para no recordar aquella

tarde cuando tu amigo te confesd que era gay...

iNo jodas!

Busca el baldn con la mirada sin prestarle
atencioén a Theo.

(Acosando a Paul.) Quizad en el fondo no quieres

pasar nuevamente por eso, enfrentarlo, porque tal
vez en el fondo sabes, como lo sé yo, y como

23


http://www.victorvegas.com/

PAUL:

THEO:

PAUL:

THEO:

PAUL:

THEO:

PAUL:

THEO:

PAUL:

Mientras amanece http://victorvegas.com/ R15-1120

probablemente también lo sabia tu amigo Marcel,
que eres gay...

(Se vuelve a Theo, cansado.) Otra vez con la misma
mierda. No soy gay. Te lo he dicho una y otra vez.
iNO SOY UN PUTO GAY!

Hace como que coge el baldén, pero en realidad
comienza a jugar, a driblar y a encestar un baldn
imaginario.

(Al publico.) ¢Saben qué hizo este hijo de puta
aquella tarde? Después de gue su amigo escuchara
atentamente su traumdtica experiencia en el
burdel, é1, Marcel, su mejor amigo en la
adolescencia, quiso también hacerle una
confidencia. El momento era propicio, eran buenos
amigos y Marcel necesitaba hablar con alguien
sobre su sexualidad. (Y a quién eligid? A su mejor
amigo, por supuesto. (Pausa breve.) ;Y qué fue lo
que hizo este... mamarracho? (Pausa breve.) No
dijo ni una sola palabra y se fue hecho una fiera
de la casa de Marcel.

(Enfrentando a Theo.) Yo era un carajito... tenia
apenas dieciséis...

Y al dia siguiente publicdé la confidencia que le
habia hecho su mejor amigo en el liceo donde ambos
estudiaban. A partir de alli el pobre muchacho
pasé a ser el centro de la burla, del rencor, de
la ignorancia, de la intolerancia y el aislamiento
de los que antes se hacian llamar sus amigos.

El ambiente se hizo tan hostil que Marcel acabd
abandonando el liceo.

No fue solamente el liceo lo que abandond.

Nunca més supe de él. Huyd de su casa y por mas
que su familia, la policia y detectives privados
lo buscaron, jaméas lo encontraron.

(T'ras una pausa.) ¢Te has puesto a pensar, aungque
sea por un momento, que tal vez tu amigo Marcel

hubiera tomado una decisidn extrema?

JQuér
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THEO: Un espiritu sensible que de la noche a la mafiana
se descubre rechazado, traicionado por aquellos a
quienes queria, aquellos en quienes confiaba...
Aquellos que creia sus amigos apuntédndole con el
dedo, burléandose de él... ¢No crees que haya
podido tomar una decisidén extrema-?

PAUL: ;Coébmo cualr

THEO: Quitarse la vida, por ejemplo.

PAUL: cSuicidio?

THEO: Exacto.

PAUL: iNo!

THEO: Es una posibilidad que no deberias despreciar.
PAUL: iNo! ;No!

THEO: Tu imprudencia, tu intolerancia, acabarian con la

muerte de un adolescente. De tu mejor amigo...

PAUL: (Tapandose los oidos.) jNo! ;No! ;No! ;NO!
THEO: Otra muerte sobre tu conciencia.

PAUL: iNo es verdad!

THEO: ;Como puedes estar tan seguro?

Pausa breve.

PAUL: Marcel debid hacerse adulto como nosotros. Ahora
mismo debe estar frecuentando esos bares gays a
los que tu solias ir.

THEO: No apretaste el gatillo de la pistola que estaba
sobre su cabeza, como hiciste conmigo, sin
embargo, es casi como si lo hubieras hecho.

PAUL: iNo! (No! ;No!

THEO: Quién quita que Marcel todavia no esté sufriendo
su propio calvario, su purgatorio particular en
alguna habitacidén contigua a ésta. Condenado a
repetir una y otra vez momentos de su vida, como
tl y como yo... ¢(Acaso no es eso lo gue hacemos tu
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y yo cada dia? Nuestra existencia se restringe a
esta habitacidén y a este justo espacio de tiempo:
de siete a siete y media de la mafiana. ;Hasta
cuadndo? Nadie puede saberlo. (Breve pausa.
Despectivo.) jVaya clase de mejor amigo que has
resultado ser!

Mi padre odiaba a los maricones. Por esa razdn yo
no podia aceptar que mi mejor amigo fuera uno de
ellos. (Pausa.) Si él no me hubiera dicho que no
le gustaban las mujeres, te juro que todavia
seguiriamos siendo los buenos amigos que éramos.
Pero tuvo que abrir su bocaza...

S6lo quiso devolverte la confianza que tU acababas
de depositar en él.

Pero yo le confié cosas de hombres.
El también te confié cosas de hombre.
iNo era lo mismo!

Fue mas valiente que tu.

iEra un cochino maricén! (Pausa.) Eso no se lo voy
perdonar. Me dolid saberlo. Me dolid aln mas
enterarme por su propia boca. Senti rabia, asco y
por eso abandoné de inmediato su casa. Sentia que
me habia traicionado... yo lo queria... Era mi
mejor amigo... ¢Por qué me lo tuvo que decir, eh?
(Pausa.) Después sbd6lo pensé en humillarlo, en
vengarme, en contarle su secreto a todos nuestros
comparfieros del liceo. ;jQué se joda por maricédn!

Entonces apretaste el gatillo.

(Mirando fijamente a Theo, tras una pausa, grita.)
iMarcel es maricén! A Marcel no le gustan las
mujeres! jMarcel es un jodido maricdn! (Al
publico.) jMaricdén, maricdn, Marcel es un jodido
maricédn! (A Theo.) Y entonces Marcel comenzd a ser
el centro de los chistes més crueles. (Al publico,
como en una Stand up comedy.) ¢Cbmo meten siete
huecos en uno? jMétanle una flauta por el culo a
Marcel! ;A que no adivinan de qué vendréd Marcel
disfrazado esta noche a la fiesta? ;De chupeta! Se
desnuda, se embadurna de caramelo y se mete un
palo de escoba por ese culo... ¢A gue no adivinan
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el Gltimo sobrenombre de Marcel? (Como esperando
respuesta del publico. Breve pausa.) ;jLa pifiata!

:La pifiata?

Claro.

cPor quév?

Porque anda loquita por que le caigan a palos...

Rie a carcajada, pero se detiene en seco cuando ve
el rostro serio de Theo.

Qué original.

(Abstraido.) Un dia se nos fue la mano y entonces
un grupo de muchachos le jugamos la broma méas
pesada. No sé de dénde surgid la idea, pero todos
estuvimos de acuerdo. El portero del liceo, un tal
Pignon, tenia un pastor aleman enorme. En casa de
uno de los muchachos habia una cocker-spaniel en
celo a la que le ponian unas pantaleticas super
coquetas para sacarla a pasear por el barrio y
evitar asi que otros perros la montaran y
prefiaran. (Breve pausa.) “¢;Qué tal si le ponemos
esas pantaleticas a Marcel y lo encerramos con el
pastor alemadn de Pignon en uno de los salones del
liceo?”. (Breve pausa.) A los pocos dias echamos a
andar nuestro plan. Una tarde, un grupo de
muchacho buscé al pastor alemdn y otro trajo con
engafios a Marcel. El resto fue facil: inmovilizar
a Marcel, ponerle las pantaleticas y meterlo en el
salén donde ya lo esperaba el perro. El pastor
aleman persiguid a Marcel por todo el salédn
durante largo rato tratando de montarlo. Marcel 1lo
empujaba, lo pateaba, pero el perro no daba
seflales de rendirse. Ni siquiera cuando Marcel
consiguidé quitarse las pantaletas el perro dejd de
acosarle. Asi estuvieron durante minutos
interminables. Dejé de reirme cuando Marcel nos
suplicd que por favor lo sacdramos de alli. Pero
sus sUplicas fueron inttiles. Los que estdbamos
afuera éramos una masa informe, y ya se sabe que
en los momentos de gran excitacidn, las masas
pocas veces entran en razdn... (Pausa.) Sdélo
decidimos dejarlo salir cuando lo vimos vencido
bajo el peso del animal. La patética cara de
Marcel, junto a la enorme cabeza del pastor
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aleman, quedd grabada para la posteridad en
docenas de fotografias... jFLASH! ;FLASH! ;FLASH!
(Breve pausa.) Y aquella fue la Gltima vez que

supimos de él, la ultima vez que le vimos la cara.

Vaya clase de mejor amigo has resultado ser.
Las luces descienden al minimo.

Marcel...
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5
La confesidén de Theo

Paul y Theo estdn acostados en la cama; bajo las
sdbanas. Duermen.

Luz tenue.

Theo se agita, murmura palabras ininteligibles, se
mueve de un lado a otro como si estuviera en el centro de
una pesadilla. De pronto, grita y se incorpora a medias
quedando sentado sobre la cama,; jadeante y totalmente
empapado de sudor.

Paul también se incorpora después del grito de Theo.

En las siguientes escenas, a Paul le corresponderad
interpretar el rol de Tio de Theo y Theo al adolescente que
fue afios atras.

Paul usa una mdscara similar a la que usé Theo en La
confesién de Paul, pero en lugar de blanca es negra.

TIO: :Otra vez la pesadilla?

THEO: (Asiente, todavia jadeante.)
Tio se levanta y se coloca la bata que estd en el
piso, a los pies de la cama. Toma el vaso y la jarra
que estan sobre una de las mesitas de noche. Todos
sus movimientos los ejecuta con extrema parsimonia.
Llena el vaso y se lo ofrece a Theo que lo bebe con
desesperacion.

TIO: Bébela con calma. Despacito. Asi, asi.
Al terminar, mds relajado, Theo le devuelve el vaso
a Tio que permanece de pie a un lado de la cama.
Pausa.

TIO: cQuieres conversar?

THEO: Es la pesadilla de siempre.

Tio va y coloca el vaso sobre la mesita de noche.

TiO: ¢Sin variaciones?
THEO: (Tras reflexionar.) Sin variaciones.
TIO: No me importaria escucharla de nuevo. Algun dia, de

tanto repetirla, dejaréds de temerle y entonces
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desapareceréd. Se esfumara. Dejard de perseguirte y
de atormentarte como ahora.

Dudo mucho que desaparezca.
:De qué hablas?

El monstruo continta alli afuera esperando el
momento adecuado para salir y dirigirnos sus
dentelladas.

Hablas raro, muchacho, como un viejo.

Creo que en estos Ultimos afios he envejecido mas de
lo que hubiera deseado.

Pausa.

¢Y bien?

¢De verdad gquieres escucharla de nuevo?
Si tu quieres contéarmela...

(Al publico.) Estoy de pie en una especie de llanura
semidesértica. No ha llovido en meses. Sélo consigo
ver algin que otro arbol a lo lejos y la misma yerba
seca que hay bajo mis pies que se repite y se
multiplica hasta desaparecer en el horizonte. Es de
noche, pero lo veo todo con una claridad que me
estremece. No tengo ni idea de cémo he ido a parar
hasta alli. (Breve pausa.) Hay un silencio
sobrenatural. No se escucha el sonido de los
animales nocturnos ni del viento. De pronto
comienzan a caer enormes gotas desde el cielo. Pero
no de agua sino de sangre. A mi aquello me resulta
de lo mds normal del mundo. Luego empiezan a caer
pedazos de algo gque yo en un principio confundo, no
sé por qué, con cuerpos de aves; cuerpos de aves
nocturnas que algun cazador furtivo, con lentes y
mira telescédpica infrarrojas, ha estado cazando para
su coleccidén. Mas tarde me doy cuenta de que no se
trata de aves sino miembros mutilados de personas.
Cientos de miembros, miles de miembros, millones de
pedazos humanos (Tio estd absolutamente asqueado;,
hace esfuerzos por disimular las arcadas.) que caen
a mi alrededor. Piernas, brazos, manos, cabezas,
visceras y hasta senos, penes y testiculos que caen
ensangrentados desde las alturas... (Breve pausa.) Y
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yo no hago mds que contemplar aquel horror que
deberia asustarme, pero que no me produce la menor
inquietud.

Como si miraras llover.

Como si mirara llover agua del cielo en época de
lluvia.

Por mas que hubieras querido, no hubieras podido
hacer nada.

Tenia tanto miedo.

Era natural.

Y corri para esconderme... para salvar el pellejo...
Cualguiera hubiera hecho lo mismo.

Me comporté como un cobarde.

(Consolador.) Eras apenas un nifio. ¢Qué podias hacer
frente a una horda enardecida, llena de odio y
resentimiento, sedienta de venganza?

Debi haber elegido morir con mi familia.

Creo que estads siendo demasiado duro contigo mismo.
Y en cambio corri, corri, corri a esconderme en las
casas vecinas... Las casas que habian sido visitadas
ya por los asesinos, donde habian arrasado con todos
sSus ocupantes...

cQuién puede culparnos por elegir la vida?

Me escondi entre los cadaveres mutilados... Como
loco me embadurné con su sangre: cara, brazos, todo
el cuerpo... me hice el muerto... fingili que estaba
muerto... simulé ser uno de los miles de cadaveres
de aquellos dias sangrientos... Y alli permaneci
hasta que el olor se hizo insoportable y tuve que

abandonar mi escondite.

(Totalmente asqueado.) jjYa para de recordar esas
cosas!
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icCémo, tio?! ;:;Cémo?! Si mis pesadillas me
vuelv , u i u .
devuelven a ese momento, a agquel preciso lugar

Debes tratar de olvidar, muchacho. No puedes seguir
viviendo asi.

Suena facil: “Intenta olvidar”. Pero las imagenes
siguen aqui, tio, aqui... (Se golpea la cabeza con
la mano abierta.) Cuerpos de hombres, mujeres y

nifios mutilados a machetazos. Dentro y fuera de las
casas, en las carreteras, en donde los hubieran
encontrado los asesinos...

Mientras Theo dice su didlogo, Paul hace gestos de
tener arcadas incontrolables. Por fin abandona la
escena corriendo.

Theo se da cuenta pero trata de continuar hasta que
escucha los ruidos de los vémitos de Paul, en off,
salir del bado.

Cambio de luces.

Theo desciende de la cama y se sienta en una de las
poltronas.

Pausa.

Entra Paul, con la mdscara en la mano...

Perdéname, Theo. Lo siento. De verdad. ¢(Qué puedo
hacer? Soy un espiritu sensible.

Se sienta en la otra poltrona.

(Irénico.) “Espiritu sensible”... :Se te olvida que
fuiste tl el que me metid un balazo en la cabeza?

Y lo hice justamente por ser un espiritu sensible.
iCoémo no'!

Si td no hubieras puesto aquella sustancia en mi
bebida, nada de lo gque pasd después hubiera

ocurrido.

(Levantdndose y enfrentando a Paul.) :Vas a seguir
con eso”?

(Se levanta y enfrenta a Theo.) ;Tu me trajiste aqui
bajo engafio!

iClaro! Se me olvidaba: porque tu no eres gay.
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iExacto! No soy gay. NO-SOY-GAY.

Ambos se vuelven y se dan la espalda.

Pausa larga.

Sonido de campanario.

Paul y Theo, de manera sincronizada, miran sus
respectivos relojes pulsera.

cContinuamos?
:Con quév?
Con nuestra representacidn.

Hoy no me siento bien y este relato tuyo se pone
cada vez més macabro, demasiada sangre para mi
sensibilidad.

cPero acaso no lo hemos representado montones de
veces? ¢(Por qué hoy te ha afectado tanto?

No sé. (Tratando de cambiar el tema.) ¢Por qué mejor
no me cuentas esa anécdota tuya de cuando saliste de
tu empobrecido pais? Sobre toda la odisea que
viviste para llegar hasta aqui y los trabajos de
mierda que tuviste que hacer para conseguir algo de
dinero. ;Te parece? Con eso mataremos algo de
tiempo... (Mira su reloj) digo, mientras amanece...

(Suspicaz.) No sé por qué me huele que lo que no
quieres es continuar representando el papel de mi
tio.

;Perddn?

Te niegas a representar el papel de cualgquier otro
hijo de puta que no seas tu.

iHey! Sin ofender.

Siempre quieres ser tu el hijo de puta protagonista.
Cértala ya, ¢okey?

Pero hijos de puta hay en todas partes, por si no lo
sabias. No importan razas, nacionalidades,

religiones o ideologias, los hijos de puta siempre
se las arreglan para destacar.
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cY qué me dices de ti? Andas por ahi haciéndote 1la
victima, pero imagino que también has representado
més de una vez papeles de hijo de puta.

Desde luego. Aungque carezco de un rasgo que tu si
tienes para ser un gran y perfecto hijo de puta

cCualz

El color de tu piel. Todo blanco es un hijo de puta
en potencia.

Eso lo dices porque eres un Jjodido negro.

No. Porque lo dice la Historia.

(Irdnico.) ¢Ah, si? :;La Historia? ;Y quién era el
que hace un rato contaba relatos de odio, masacres y
genocidios entre gente del mismo color de piel, de

la misma raza, incluso de la misma nacionalidad?

No toques esa nota que ustedes tienen su buena
cancién y te la puedo cantar ahora mismo.

Se dan nuevamente la espalda como hace un rato.
Pausa.

Se escucha el tic-tac de un reloj.

Paul y Theo miran sus relojes pulsera, tal cual como
lo hicieron rato atrés.

Okey. Okey. Dejemos las cosas hasta aqui.
(Incrédulo.) ¢De verdad ta has representado papeles
de hijo de puta-?

Claro que si. Aungque pocas veces. En cambio perdi la
cuenta de las ocasiones que fui victima de un

grandisimo hijo de puta.

(Burldén.) A ver, a ver. Cuéntame una de esas veces
que has sido un grandisimo hijo de puta.

En los disturbios del afio pasado, por ejemplo.
¢En los disturbios del afio pasado?
Aj4.

Entonces jsi participaste en los disturbios!
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Estuve alli con el resto de mis paisanos y hermanos
de raza.

iPero aquella madrugada me lo negaste!

Cualquier negro lo hubiera hecho si un blanco,
nacionalista e hijo de puta, lo estuviera apuntando
con una pistola en la cabeza.

Paul hace gestos de buscar su pistola en el interior
de la bata, pero al no conseguirla, luce algo
desorientado.

Pausa.

¢Y bien? ¢Alguna variante? (Paul niega con la
cabeza, en silencio. Pausa larga.) Paul... ;Alguna
vez te has sentido como si estuvieras dentro de una
olla de presién a punto de reventar?

iCofio!

Pues asi nos sentiamos muchos, aquella noche de los
disturbios, al recorrer las calles, y decidimos que
era el momento preciso de reventar. Un sujeto se
montd sobre uno de los autos que se hallaban
estacionados en la calle y empezd a saltar sobre el
capd, sobre la maletera, sobre el techo del
vehiculo... Al poco rato la escena se multiplicéd.
Nuestro objetivo era llamar la atencidén de los
representantes del Estado. Y qué mejor manera de
hacerlo que con el vandalismo. No hay nada que joda
mas a cualquier autoridad que hacerla sentir que se
le ha escapado el control de las manos. Eso las hace
caer en panico. No les permite pensar.

Y entonces ustedes creyeron que tenian el control en
Sus manos.

No lo creiamos. jTeniamos el control en nuestras
manos!

¢cEso pensaron?

Las turbas no piensan, tesoro. Las turbas cuando
crecen, inevitablemente se van cargando de cierto
poder... jAtrévete a interponerte entre una turba y

su objetivo y te hard sentir su poder!

¢Y tl qué sentiste en aquel momento?
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(Desconcertado, sin saber qué decir.) Bueno...
este... No sé... Es dificil de explicar... ;No!
iEspera! (Apuntando a Paul, como si tuviera una
pistola en sus manos.) Era como empufiar una pistola,
con el dedo en el gatillo, y justo a la salida del
cafién, la cabeza de tu enemigo, arrodillado a tus
pies, temblando como una hoja en un estanque,
suplicando que no lo mates.

Bonita imagen.
¢Hay acaso mejor imagen para definir el poder?

.Y dudaste siquiera un instante en apretar el
gatillo?

¢Lo hiciste tu?

Yo no.

Tampoco yo.

Silencio.

:Qué sucedid después?

:Después? (Al publico.) Al principio los medios
desplegaron todos sus recursos para cubrir los
sucesos y se creo una enorme bola de nieve en la
opinién publica que termindé presionando al gobierno.
Algln ministro dimitidé y gquien lo sucedid hizo
pUiblica montones de promesas. Pero cuando dejamos de
ser noticia, cuando dejamos de interesarle a los
medios, nos olvidaron y las cosas volvieron a su
lugar, a ser como antes. Incluso mas tarde algunos
cabecillas de los disturbios acabaron tras las rejas
y nadie dijo nada.

:Y qué pasd contigo?

Volvi a mi rutina de victima y a mi oficio de
comedor profesional de pingas.

Otra historia sin final feliz.
Y sin justicia.

Pausa.

36


http://www.victorvegas.com/

PAUL:

THEO:

PAUL:

THEO:

PAUL:

Mientras amanece http://victorvegas.com/ R15-1120

;Continuamos?

cEstéds listo?

Creo que si. Ya me siento mejor.

:En dénde habiamos quedado?

En la parte en que Tio te revela su secreto.
Ambos caminan hacia la cama.

Uno a cada lado.

En el trayecto Paul se calza su mascara.

Primero se sientan y luego se acuestan de manera
sincronizada.
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6
El secreto de tio

Tio y Theo estdn acostados en la cama, bajo las
sdbanas. Duermen.

Luz tenue.

Theo se agita, murmura palabras ininteligibles, se
mueve de un lado a otro como si estuviera en el centro de
una pesadilla. De pronto, grita y se incorpora a medias
quedando sentado sobre la cama,; jadeante y totalmente
empapado de sudor.

Todo idéntico al inicio de la escena La confesién de
Theo.

THEO: Al comienzo no fueron méds que palabras. Palabras que
poco a poco fueron infladndose como globos. Y uno que
otro gesto: una mueca de burla, un pufo
estrelldndose contra una mano abierta. Un dedo
apuntando obscenamente al cielo o a un adversario.
De alli al escupitajo a la cara, a los golpes, a las
piedras, al apaleamiento publico, nos separaba no
mas que un paso. Un dia los muertos acabaron por
aparecer. Al principio pensdbamos que se trataba de
hechos aislados. Un grupo de extremistas de ambos
bandos al que el azar decidid reunir en una calle.
(Se levanta sobre la cama y apunta con su dedo
indice al publico.) Pero las palabras continuaron su
corrosiva labor incitando los &nimos. En la radio,
la voz de un locutor, convertida en eficiente
jeringa, 1inoculaba odio en el alma de sus oyentes. A
lo largo de dias, semanas, meses, quizas afios. Un
dia despertamos y la violencia nos habia alcanzado a
todos.

Durante el mondlogo de Theo, Tio se levanta y sirve
un vaso de agua.

Justo antes de que Theo acabe de hablar, se 1o
extiende.

Sin embargo, esta vez Theo lo aparta con un gesto.
Tio va y lo coloca nuevamente sobre la coémoda.

TiO: ¢Hay alguna variante?

THEO: No. (Sorprendido.) ;jEspera! ;Espera! Si, creo que
hay algo nuevo...

TIO: (A la expectativa.)
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iVi el rostro del cazador furtivo! (Tio se
estremece.) El que dispara a las aves que luego se
convierten en miembros mutilados de personas que
caen desde el cielo.

Asi que finalmente consigues verle el rostro.

Si, tio. Logro ver sus 0jos, sSu nariz, su boca y...
(Sedaldndolo, acusador.) ;Es tu rostro, tio! ;Tu
rostro!

No sabes cuanto habia aguardado este momento,
muchacho. Pero ha llegado y ahora no me siento con
adnimos de enfrentarlo. (Breve pausa.) Aungque tampoco
tengo intenciones de escabullirme de él por mas
tiempo. Aquella madrugada yo estuve en tu casa.

¢:De qué hablas?

Del dia en que comenzaron las matanzas.

cTh estuviste en mi casa?

Asi es.

cY a qué fuiste a mi casa?

A 1o mismo que miles de personas comunes y
corrientes se habian lanzado esa madrugada a las

calles: a matar.

(Bajando de la cama y enfrentando a Tio.) Pero, ¢a
la casa de tu propia familia?

En ese momento no habia familia, sélo enemigos.
Enemigos a los gue habia que desaparecer. Eran
tantas las humillaciones, muchacho, tantas las
vejaciones acumuladas... el resentimiento... los
deseos de venganza...

Pero papéd era tu hermano... jEra tu misma sangre!
Dejé de serlo cuando se casd con tu madre.

¢Y tus sobrinos? (También entrdbamos en tus planes?

Por sus venas corria sangre enemiga.
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iHijo de puta!

No maté a ningun miembro de tu familia, no por
debilidad, no, sino porque sencillamente llegué
tarde, otros ya se me habian adelantado, pero fue
como si los hubiera matado a todos con mis propias
manos. (Pausa.) No senti compasidén ni remordimiento.
S6lo rabia. Un odio profundo, inabarcable, que se
perdia de vista...

iHijo de puta! jHijo de puta! jEres un grandisimo
hijo de puta!

Tiempo después, no sé cuando, comencé a tener
pesadillas como las tuyas. (Pausa.) Pero esta vez
eran ellos que venian por nosotros, entraban durante
la noche a nuestras casas, a repetir con nosotros 1lo
mismo que nosotros habiamos hecho con ellos. Nos
mataban a sangre fria. A nuestras esposas e hijos. Y
mi hermano, tu padre, me descuartizaba lentamente
mientras yo veia todo reflejado en sus ojos que
despedian llamaradas de fuego.

iMi padre no era un asesino!

Ni yo ni mucha de la gente que aquella madrugada
salié a las calles.

Ustedes estaban llenos de odio, de resentimiento.

Un odio macerado durante afios, muchacho. Esa fue
nuestra verdadera arma, la mas letal: el odio.

Larga pausa.

No entiendo entonces por qué me buscaste. (Por qué
te preocupaste por mi?

Al principio no te busqué. Pensaba que también
habias muerto en aquellos dias. (Breve pausa.) Una
vecina que conocia a mi hermano, y a ustedes, por
supuesto, vio tu nombre en las listas de uno de los
campos de refugiados. Ella no sabia gque yo habia
tomado parte de las matanzas. Muy poca gente llegd a
saberlo. Sélo aquella que también habia participado.
Y esa lo callaba. (Breve pausa.) Después de pensarlo
bien, decidi ir por ti.

Para completar tu trabajo.
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No, no... Ya para entonces era otro... Estaba
profundamente arrepentido... (Breve pausa.) Te
busqué para protegerte y apoyarte en lo que
estuviera a mi alcance. Creia que de esa manera
podria reducir mi culpa. Resarcir en algo a las
almas de los muertos que causé, incluidas las de tu
familia... hacer que me perdonaran.

(Va hacia Tio.) ¢Perdonarte, hijo de puta? (Lo coge
por la pechera con violencia.) ¢Has dicho
perdonarte?

Eso fue lo que dije.

Theo lanza con fuerza a Tio al suelo.

No s6lo eres el hijo de puta mas grande que he
conocido en mi vida, sino también el ma&s ingenuo.
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7

Epilogo: Buenos dias, sol radiante

A oscuras. Voces de Paul y Theo en off.

iHey! jCon cuidado! (Breve pausa.) jAyayayay! ;Cofio!
iDuele! ;Duele!

Si te relajas, no tiene porque dolerte.
iAyayayay! jNo, no, no! ;Sacala! ;jSacala!
iAsi no voy a acabar nunca!

Espera. Deja que cambie de posiciédn.
Pausa.

Ahi va, ahi va... ¢Ves como no duele si te quedas
quietecito?

iAyayayay! jSacala! ;Séacala!

iNo joda! (Breve pausa.) ¢Sabes gqué? Mejor paramos y
lo dejamos hasta aqui.

iOkey, okey! Continta. Esta vez trataré de resistir
un poco mas. Te lo prometo.

Pausa.

Eso, eso... asi...

Suavecito, suavecito.

Ya va entrando... No te muevas.
Mmmmm. . .

Asi. Ya casi estd toda adentro.
Mmmmm. . .

iListo!

iAaahhhhh!
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Luz general.

Paul esta sentado en una de las poltronas.

Theo estd a unos cuantos pasos de él, de pie.

Paul se toca la nariz, donde Theo le acaba de
colocar un aro o un piercing.

Puede ser uno de los que usaba el propio Theo en 1las
escenas anteriores.

Theo tendra puestos guantes de ldtex y un delantal.

Te ha quedado magnifico. En una palabra:
jespectacular!

¢En serio?

Compruébalo tU mismo.

Le entrega a Paul un pequefio espejo de mano que ha
sacado de un estuche o maletin que se encuentra
abierto al pie de la poltrona.

Paul se observa durante largo rato, se toca el
piercing, hace muecas.

cY bien?

No estéd mal.

;Cémo que “no estd mal”? Si ahora hasta te gastas
cierto aire a lo Jack Sparrow.

¢A quién?
A Jack Sparrow.

:Y ese quién es?

(Quitandose los guantes.) ;Jack Sparrow! El pirata
que interpretd Johnny Depp en la pelicula La
maldicidén del Perla Negra. ;Jack Sparrow, cofio! ¢No

llegaste a verla?

No. (Breve pausa.) Bueno, la verdad es que en vida
iba muy poco al cine.

No sabes de lo que te perdiste.
Echa los guantes dentro del estuche o maletin y se
saca el delantal que doblard y también dejarda caer

dentro del estuche.
Larga pausa donde ninguno de los dos hace nada.
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Se escucha el tic-tac de un reloj.
Pareciera que ambos se han quedado sin argumentos.

cY bien? :Qué hacemos ahora?

No sé. Es nuestro dia libre. Hoy no tenemos la
obligacién de representar nada. (Pausa.) Me
encantaria que antes de gque amanezca apareciera una
parejita...

(Con picardia.) ;Eh, picarédn!

iNo vale! Es para asustarla. Hace tiempo que no
asustamos a nadie.

Es verdad.

Y para serte sincero, me hace falta.

Si supieras que a mi también.

(Recuerdas a la Gltima parejita que asustamos?
iComo olvidarla!

Theo le hace un guifio a Paul y ambos corren hacia
las mesitas de noche y trepan sobre ellas.

Ambos estaban en la cama. El tipo sobre ella, en
pleno apogeo. (Hace gestos. Paul simula gemidos de
mujer excitada.) Nosotros los observabamos,
esperando el justo momento para atacar. (Hacen
gestos y sonidos de fantasmas, o mejor, hacen gestos
y sonidos que suelen asociarse en el cine y en la
tele a los fantasmas.) Apenas notamos que el tipo
estaba a punto de venirse, de acabar, (Salta sobre
la cama, boca arriba y abre las piernas en forma de
“v”.) yo me trasluci en la cara de ella y...

iYo le agarré a él las pelotas con mis manos frias!
Gritan y luego rien.

Del tiro el tipo no pudo continuar y ambos tuvieron
que marcharse.

Paul baja de la mesita de noche y se sienta sobre la
cama.
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La pobre muchacha no entendia nada.

Ni el tipo.

iPdlido como la luna!

Lo hicimos quedar como un verdadero cabrén.

Se lo merecia.

;Por quév?

Por andar poniéndole los cuernos a su esposa.

cY ta como sabes eso?

Cuando vivia estuve casado. ¢Lo olvidaste? Sé de
esas cosas. ¢(No te fijaste que el tipo tenia en la
mano izquierda la marca del anillo?

¢cDe veras?

Pero la chama no. Y a leguas se notaba que él le
llevaba al menos quince afios de delantera.

¢cEn serio?

(Alardeando.) Soy muy observador. jComo buen
vendedor! El1l sujeto era un viejo verde.

Pero ella podia haber sido una putica.

Es igual. Eso no le quita a él lo viejo verde.

Pausa.
iVen!, siéntate aqui. (Cogiéndolo del brazo con
complicidad, confidente.) ¢:Te has puesto a pensar

que asustar a las parejitas que se alojan en esta
habitacién es una forma de ejercer nuestro poder?

No lo habia pensado.
Pues deberias.
¢cEso crees?

Estoy seguro.
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Yo tengo mis dudas.

cPor quév?

La sensacidén es distinta.
¢ Perddn?

No se siente igual.

Hace gestos, como si probara la efectividad de una
pistola.
Pausa.

Ah, claro. Hablas de la sensacidén que experimentaste
aquella noche, cuando me tenias de rodillas a tus
pies y con tu pistolota apuntédndome en la cabeza,
¢no? Bueno, ese es un placer gue nunca mas volveras
a experimentar. Asi que vete acostumbrando a lo que
tenemos. ..

(Se levanta.) ;Ahi estd el detalle! No me
acostumbro. Me niego a acostumbrarme.

No tenemos alternativas.

Larga pausa en la que no hacen nada o lo que hacen
es tan elemental, tan trivial, como para matar el
hastio, su enorme aburrimiento. Entretanto, se
escucha el implacable tic-tac de un reloj.

iSe me acaba de ocurrir algo!

cAJav

A estas alturas no hay duda de que hemos sido
condenados a repetir, una y otra vez, momentos de
nuestras vidas, ¢estéds de acuerdo conmigo?
Mientras amanece: de siete a siete y media de la
mafiana... Poco mas, poco menos... ¢(Quién podria
imaginar que la muerte consistiria en recordar

constantemente lo que vivimos?

(Al publico.) Dios trabajd seis dias durante la
creacién y, el séptimo, se lo tomd de descanso.

¢De qué hablas?
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(Va hacia Theo.) Que hoy no tenemos la obligacidén de

seguir ningun libreto, ¢no es verdad? Porque ;es
nuestro dia libre! Nuestro dia de descanso. ;El
séptimo dia!

No entiendo nada.
:Qué pasa generalmente en este dia-?
(Enfadado.) No sé. No me he fijado qué cofio es 1lo

que pasa generalmente en este dia, segun tu, el
séptimo dia...

Que casi siempre aparece una parejita y echamos a la

suerte si la asustamos o no.
De acuerdo. Pero sigo sin entender.

(Como si revelara un gran secreto.) Es como si
alguien estuviera jugando con nosotros.

cComo?
Alguien nos observa.

Theo voltea hacia el publico.
Lo observa descaradamente.

Luego vuelve a mirar a Paul como diciéndole con la

mirada “Aj&, si. Claro. ¢Y...?2".

(Después de echar una mirada rdpida al publico,

despectivo.) iNo, no, no! No me refiero a ese
alguien, sino a otro alguien que se cree més
inteligente gue nosotros. Pero lo pillamos. ;Lo

hemos pillado!
iAy, no, no, no, no, Paul! ;Qué fastidio contigo!

Se aleja de Paul.
Este 1o sigue.

Y ahora nosotros le demostraremos que esta
equivocado. Lo desafiaremos. (Mirando su reloj
pulsera.) Son casi las siete y treinta. jVen!
iAyadame! Pongamos en marcha mi plan.

Camina hacia el fondo.

Theo se sienta en una de las poltronas a observarlo.

Continua desconcertado.
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¢Cual plan-?

(A Theo.) El de demostrarle a ese otro alguien que
no es mas inteligente que nosotros. Si no podemos
salir, tampoco permitiremos que nadie entre.

Definitivamente te has vuelto loco.
No. Simplemente me he hartado de toda esta
situacidén. Tenemos que probar con algo distinto a

ver qué pasa.

Va hacia el fondo, hacia una puerta imaginaria.
Pega su oreja y escucha con atencidn.

Pausa.
(Corre hacia los pies de la cama.) ;Ahi vienen! ;Ahi
vienen! (A Theo.) ;Ven, ayudame!

No pienso moverme de aqui.
iComo quieras!

Con gran esfuerzo, arrastrandola como puede, Paul
logra colocar la cama de tal forma que obstruya la
puerta imaginaria que ahora estda ubicada en el
fondo. Ambos quedan a la expectativa, mirando la
puerta absortos. Pausa. De pronto, se escucha el
ruido de pisadas que se acercan. Las pisadas llegan
hasta la puerta imaginaria. Ruidos de cerraduras y
forcejeos. Paul y Theo sostienen la cama contra la
puerta. Murmullos ininteligibles de voces. Luego los
pasos se alejan.

(Eufdrico.) jJa! ;jFunciond! No pudieron entrar.
iFunciond!

Gran euforia.
Celebran su aparente triunfo.

¢Y ahora qué?

(Dubitativo.) Bueno, esperemos un poco, a ver qué
sucede. ..

Se sientan.

De nuevo se escucha el tic-tac del reloj.
Larga pausa.
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(Después de mirar su reloj pulsera.) ;Ya pasaron las
siete y treinta y continuamos aqui!

cY?

Se supone que a esta hora ya no deberiamos estar
aqui. Que deberiamos haber desaparecido.

Tienes razdn.

Nunca habiamos ido mds alld de las siete y media y
ya faltan veinte minutos para las ocho.

¢En serio? Entonces lo logré, lo conseguimos...
iFunciond! jFunciond!

Aun no ha terminado la frase cuando todo el
escenario queda a oscuras.

Theo grita.

Los dialogos siguientes son en off.

iNo quiero morir! {No gquiero morir!

iPendejo! {Si ya estamos muertos!

:Qué ha pasado con la luz? Es la primera vez que nos
ocurre esto.

iQué cofio voy yo a saber!

Pero dijiste que no podia haber nada peor que la
muerte.

cYo dije eso?
iClaro, claro, claro!
;Cuando?

iQué sé yo! Cuarenta o cincuenta o sesenta o cien o
trescientas representaciones atréas. jNo sé!

cQuieres dejar de estrujarme la cara con tus manos,
por favor?

Cenit de luz sobre Paul y Theo.

Ambos aparecen de pie y abrazados en el centro de la
escena mirando al publico.
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El resto del escenario estda completamente vacio.
Casi enseguida dan media vuelta y quedan uno contra
la espalda del otro.

Y ahora?

Se escucha un zumbido agudo que les hace doler 1los
oidos. Se doblan de dolor.

Luego el zumbido se mezcla con una especie de miusica
celestial, a la que mds tarde se unen Coros y
latidos de corazodn.

Ambos parecen ver algo mds allda de la luz y van a su
encuentro: Paul creerd ver a Marcel y Theo a su
familia.

Nos sorprende un fogonazo blanco, como sSi se tratara
de un flash del tamafio de la Via Ldctea o del
resplandor dejado por una explosion nuclear.

O del estallido del sol.

El1 cenital de luz vuelve y ahora nos muestra el
espacio vacio.

Luego se va desvaneciendo poco a poco junto con la
musica, los coros y los latidos del corazodn.

Al final, solo queda la oscuridad, la absoluta
oscuridad.

FIN
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