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Insistir en la contemplacidn, aplazar la opinidn
hasta que nazca la gravedad de una sensaciodn vital.

Peter Handke

PERSONAJES

UNO
OTRO
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Calabozo de comisaria.
Murmullo ininteligible de varias conversaciones.
Prestamos oidos a la que nos interesa.

UNO: Y a ti dénde te agarraron?

OTRO: En la 13 con 25. (A la defensiva.) Pero yo no estaba
en la manifestaciodn.

UNO: Ah, ¢no?
OTRO: Ni sigquiera me meto en politica.

UNO: Si no te metes en politica, otros lo haran, vy
entonces decidiran por ti.

OTRO: No me gusta la politica. En casa ha habido muchas
peleas por ese tema. Algunas muy gordas y feas.

UNO: Supongo que en tu familia habra quienes simpatizan
con el gobierno y gquienes no, ¢no es asi?

OTRO: Asi mismo es.

UNO: Menos mal que en mi familia somos todos de
oposiciédn.
Silencio.

UNO: :Y qué hacias cuando te agarraron?

OTRO: Nada. Sélo caminaba por ahi. Buscaba un taxi.
Acababa de salir de casa de un amigo con el que
jugaba a la Play. Mama me llamdé al celu, a eso de
las seis de la tarde, para advertirme sobre los
disturbios. Me dijo que por favor me quedara a
dormir donde mi amigo, pero no le hice caso.

UNO: (Ves cdémo no ha servido de nada gquedarte al margen
de la politica?

OTRO: ¢Perddn?

UNO: Es 1o que no entienden muchos: la politica siempre
nos alcanza.
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No te comprendo.

Que la politica siempre nos alcanza: al igual que
yo, tl estads aqui preso.

¢cTh si estabas en la manifestacién?
Y también lancé unas cuantas molotov.

Apartdndose un poco de UNO.

Yo no tendria que estar aqui. No he hecho nada. Sélo
pasaba por ahi... ;Soy inocente!

A ellos eso les da igual. Lo que guieren es
intimidarnos, amedrentarnos, meternos el miedo en el
cuerpo para que aceptemos todas sus decisiones sin
chistar, como corderos, que nos guedemos en casa y
no salgamos a protestar.

Estoy seguro de que pronto todo se va a aclarar y me
dejaran salir.

(Burldén.) Ah, tG eres uno de esos.
;Quiénes?

Los ingenuos que piensan que todavia vivimos en
democracia.

Ya te he dicho gque no me interesa la politica.
Breve pausa.

;Cuantos afios tienes?

Dieciocho.

¢cEstudias?

Acabo de empezar en la universidad.

:Qué carrera?

Informatica.

iCon ranzdédn! Ahi, en tu facultad, nunca se meten en
lios. jSon todos unos cagones!
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S6lo nos interesa estudiar y graduarnos.

cPara qué? (Sardonico.) ¢(Para trabajar, ser util y
“contribuir con la sociedad”?

OTRO no responde.
Se encoge de hombros.

iDespierta! ;Si no luchamos ahora por nuestros
derechos, cuando te gradies, no quedaran ni pais ni
sociedad con los qué contribuir ni mucho menos a los
que puedas serles util!

Me parece gque exageras.

(Irénico.) ¢Tu crees?

Sonido estruendoso de diana militar.
Se producen rumores y sobresaltos.

cY eso?

Yo qué sé.

Pareciera que alguien estd hablando.

Ambos van hacia donde proviene la voz.
(Imponiéndose sobre los rumores.) ;jHey, muchachos!
Buenas noches. (Cémo la estan pasando? ¢(Estan
cébmodos? Pues ahora preparense porque los hemos
venido a buscar para llevarlos a dar un paseito.
¢Nos van a dejar libres?

No lo creo.

(Asustado.) Entonces ;addénde nos llevan?

Eso sb6lo ellos lo saben.
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De nuevo el calabozo.

Entra UNO seguido de OTRO.

UNO camina con dificultad.

Ambos estan desnudos, en calzoncillos.
iHijos de puta!

iYa! ;Cé&llate, por favor!

iMe cago en la puta madre que los paridé a todos!
iMalditos! jMalditos hijos de puta!

iQuieres calmarte de una buena vez!

;Como quieres que me calme después de lo que esos
desgraciados me han hecho?

Por mds que trata de evitarlo, no lo consigue, se
derrumba y rompe a llorar.

OTRO no sabe qué hacer.

Largo silencio.

cTe duele?

(Mas calmado, secdndose las ldagrimas.) ¢Todavia
piensas que estamos en democracia?

Si me lo cuentan no lo creo.

Pues va siendo hora que empieces a creerlo.
Saldremos de aqui. Te lo prometo.

No digas tonterias.

No son tonterias. Ahora mismo mi familia debe estar
moviendo cielo y tierra para sacarme y te juro que
no me iré sin ti.

UNO sélo lo mira, indiferente.

Bueno, eso si en realidad quieres que te ayude, que
te saque de aqui. ¢(Quieres?

Tu familia ni siquiera sabrd que estas detenido.
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iClaro que lo sabe!
cY cémo puede saberlo?

Porque mi amigo debe haber llamado a mi madre y
habérselo contado.

cTu amigo?

Si, mi amigo, con el que Jjugaba a la Play esta
tarde. El me acompafiaba cuando decidi regresar a
casa y buscar un taxi...

cY cémo fue que no lo agarraron?

Porque cuando el agente de la poli nos dio el alto,
él salidé corriendo.

¢Y tt por qué no corriste?

Crei que si obedecia, si colaboraba con la poli, me
dejarian seguir mi camino.

i Hum!

:Qué? No habia hecho nada. ¢(Por qué entonces deberia
haber huido? Quién no la debe no la teme.

Tal vez eso funcione en otros paises mas
civilizados, pero aqui, con este gobierno de
milicos... Te lo he dicho, esta no es...

Ya sé, ya sé. Esta no es una democracia. Es la
tercera vez que me lo dices.

Pues a ver si en alglin momento espabilas y lo
pillas.

Mi familia encontrard la forma de sacarnos.

¢Acaso tienen un buen contacto en el gobierno?

Mi abuelo, por parte de padre, desde un principio ha
simpatizado con el gobierno. Lo ha apoyado en todos

los sentidos. Supongo gque algun contacto importante
tendra.
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Te aseguro que lo que acabas de decir no ha sonado
ni muy convincente ni muy alentador.

Se queja.

cTe duele?

Bastante.

No debiste haberlos contrariado.

UNO solo lo mira.

Si hubieses hecho lo que te pedian, gquizéas...
No tengo vocacidédn de borrego.

Breve pausa.

Yo creo que vivir es mas importante.

cComo?

Digo, mantenerse con vida para la lucha. Creo que
eso es mas importante.

iBah! No me vengas con historias que apenas un rato
atrds decias que la politica te daba igual.

Ahora no.

¢Ahora no?

Después de lo que acabamos de pasar...

iQué dices! ;A ti no te han tocado ni un pelo!

Pero he visto lo que esa gente te ha hecho a ti y a
esos otros chicos... Después de eso no puedo
quedarme indiferente.

Silencio.

¢Hablas en serio?

Muy en serio.

(Sonrie, satisfecho.) Entonces ha valido la pena
pasar por lo que he pasado...
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iNo digas eso! Nadie, nunca, bajo las circunstancias
que sean, deberia pasar por lo que tl y esos otros
chicos han pasado.

(Con inequivoca conviccidn.) Pues yo me entregaria
otra vez en manos de esos hijos de puta si me
garantizasen que con ello sumaria otros dos brazos vy
una consciencia mas para la lucha.

Se miran.

Hay una pueril complicidad en sus ojos.

Silencio.

Dime: ¢Y tG qué sentiste?

:Yo? ¢;Hace un rato? ¢Cuando los militares les hacian
eso...?

Aja.

(Tras una pausa.) Senti rabia, indignacidén... Pero
también muchisimo miedo.

Todos sentimos miedo en momentos asi.
¢También ta?

Sobre todo yo.

Entonces ¢por qué lo haces?

Porque no quiero gque el miedo me paralice frente a
la injusticia.

Yo no podria.

A veces es sb6lo un impulso, algo irracional que me
remueve por dentro, y sé que debo reaccionar en el
segundo siguiente porque si no el miedo se apoderaré
por completo de mi voluntad.

No, no. Definitivamente yo no seria capaz...

Algtn dia lo serads. Cuando esa rabia y esa
indignacién que sentiste sean mayores que tu miedo,
entonces te atreverads a dar el primer paso y
rebelarte contra las 6rdenes y deseos de estos hijos
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de puta. Entonces serds un tipo duro, aunqgque
continles sintiendo miedo...

Sonido estruendoso de diana militar.
De nuevo se producen rumores y sobresaltos.

cSon ellos otra vez?

Eso parece.

(Asustado.) ¢Vendran de nuevo a...?
T4 tranquilo.

UNO ayuda a OTRO a levantarse.
Ambos van hacia donde proviene la voz.

(Imponiéndose sobre los rumores.) Ha llegado la hora
de dormir. Seguramente estardn cansados con tanto
ajetreo en el dia de hoy. A ver cbdmo se acomodan. La
celda es pequefia, pero si se ponen de acuerdo, todos
podran descansar un rato. Sugiero que se vayan
turnando. Mientras unos permanecen de pie, otros
pudieran tumbarse sobre el suelo. Con el cansancio
no repararan en lo frio y duro que estd. La noche
serd larga. Apagaremos las luces para que estén mas
confortables. Ah, y cuidado con las ratas y
cucarachas. Estamos infectados y desde el Ministerio
atn no han querido mandarnos a los fumigadores.

Apagodn.

No te preocupes, los tiempos duros pasan, los tipos
duros no.

(Con voz temblorosa y entrecortada.) Si, mafiana seré
otro dia.

FIN
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