NARICES ROJAS

de

Victor Vegas © 2007

Web del autor: http://victorvegas.com/

Obra para 1 actor y 2 mimos

Copyright © 2007

ADVERTENCIA:

Los derechos de esta obra estan protegidos por las leyes de propiedad
intelectual en todo el mundo. Todos los derechos para su puesta en
escena en teatro, radio, cine, televisidén o lectura publica estén
reservados tanto para compafiias profesionales como aficionadas. Los

derechos y permisos deben obtenerse a través de:

SGAE / Sociedad General de Autores y Editores
Departamento de Dramaticos
c/Fernando VI, 4. (28004). Madrid, Espafa.
Tel: (+34-91) 3499550
Fax: (+34-91) 3102120
Web: http://www.sgae.es/

E-mail: pgil@sgae.es
E-mail: vsvegas@gmail.com

vV-0410

Octubre, 2007



Narices rojas http://victorvegas.com/ V-0410

Sélo en el desorden somos concebibles.

Roberto Bolafiio

PERSONAJES
ACTOR Payaso /Pawel Rogozinski / Ivan Yakovlevich
MIMO 1 Big Payaso

MIMO 2 Soldado aleman / Oficial inglés
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El escenario esta dispuesto como una pista de circo.

Un Payaso aparece en el centro de la pista, encaramado
sobre una silla que se sostiene, en contra de la ley de
gravedad, en una sola pata. A su vez, la silla se alza
sobre un taburete y se bambolea con suavidad. En su mano
derecha el Payaso tiene un paraguas abierto,; en la palma
extendida de la izquierda, una secuencia de objetos como
sigue (uno sobre otro formando una columna desquiciada e
imposible): un cilindro no muy grueso en el cual reposa un
plato, un par de copas de cristal, nuevamente un plato,
vasos, y, por si eso no fuera suficiente, al final de la
columna remata una enorme pelota de colores.

Debe dar la impresidén de que el Payaso, con gran
destreza, esta ejecutando un dificilisimo numero de
equilibrista.

La imagen debe remitirnos a un cuadro irrealizable.

Asi durante unos segundos.

De tanto en tanto, el Payaso dirige miradas al publico.
Primero timidamente, poco después con el mayor descaro;
alardeando de su sentido del equilibrio, de su gran pericia.

Por momentos pareciera que todo —incluido el Payaso— se
va a venir a pique, que va a rodar por los suelos.

Contemplarlo es una verdadera zozobra.

De pronto, tras algun gesto inesperado pero premeditado
del Payaso, nos damos cuenta de que todo es un burdo truco:
la silla estd bien sujetada al taburete, que a su vez esta
bien fijado al piso y los objetos que se mantenian en
perfecto equilibrio sobre su mano izquierda, no son mas que
un artefacto de utileria, liviano y seguro, que no
representa ningun esfuerzo hacerlo danzar en la palma de la
mano. Incluso un nifio podria haberlo hecho mejor. Incluso
puede que el paraguas y el artefacto cuelguen de la tramoya
gracias a hilos invisibles, 1lo cual demandaria aun menos
esfuerzo del falso equilibrista.

Una vez abajo, con el mayor descaro, haciendo alarde de
su oficio, el Payaso se desplaza sobre el escenario haciendo
reverencias y exigiendo el aplauso del publico por el
dificilisimo numero que acaba de ejecutar.

Todo sin palabras.
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Otra vez el mismo Payaso.

Esta vez sentado sobre el taburete en el centro de la
pista, con la nariz roja en una mano y la peluca verde en la
otra.

Reflexiona.

Hacer reir... ése es mi oficio.

Si. jClaro! Porgue soy un payaso.

¢Y qué tal si en este preciso momento decidiera dejar
mis payasadas a un lado y contar alguna anécdota de mi vida?
Algo serio, por ejemplo. O triste. ¢Les interesaria-?
cContinuarian alli sentados observandome, prestando atencidn
a lo que hago o digo? :;Puede acaso interesarle la vida de un
payaso a uno de sus espectadores?

Quizéd muchos de ustedes deban estar pensando: “:;porque
mejor no te callas, payaso, y contintias con tu actuacién?”.
O bien: “no te pongas pesado, payaso, que hay nifios en la
sala”. O bien: “por qué mejor no contintias con tus
payasadas, ¢;eh?; que es eso, y no otra cosa, lo gue nos ha
reunido esta noche aqui”...

(Se levanta y va hacia proscenio.)

Pero les confieso algo: hoy yo he salido a escena con
el firme propdsito de hablar sobre nuestro oficio, sobre
nosotros los payasos.

Y aungue ahora mismo el director de este teatro, donde
quiera que se encuentre sentado, haya empezado a tirarse de
los pelos, aungue ahora mismo esté al borde de un sincope o
mentadndome la madre para sus adentros, como disco rayado,
nadie va a hacerme callar.

(Pausa.)

Es verdad gque no tengo dotes de gran orador ni soy muy
diestro con las palabras. Ya se los he dicho: mi oficio es
hacer reir... Sin embargo, lo repito también, hoy siento la
impostergable necesidad de hablar sobre nosotros.

Y tal vez para hablar sobre nosotros sbélo baste con
hablar sobre uno de nosotros... Eso si, se trata del més
grande, original, inigualable, jel unico!: EL SENOR DE LOS
PAYASOS. ..

(Pausa. Luego muy serio.)

Permitanme aclararles que primero fue El Sefior de los
Payasos que (Despectivo.) el otro sefior... Si, ése, el de
los anillos... Lamentablemente para nosotros la historia de
El Sefior de los Payasos ha tenido menos difusidén, menos
publicidad. Consecuencias naturales de nuestros limitados
recursos y de las conveniencias de ciertos medios de
comunicacidén... ya saben. Es por eso que algunos preferimos
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llamarlo, en lugar de El1 Sefior de los Payasos —como se le
conoce—, simplemente Big Payaso, para evitar confusiones vy,

por supuesto, una que otra risita malintencionada... Ademés,
porque también es mas facil, mas practico y... mas corto...
En fin.

Aclarado el punto, continto con mi historia.

Se trata de una historia singular, sin igual, como
seguramente no han escuchado ninguna antes. De una persona
sin igual y singular, desde luego, como nunca antes, de
seguro, habran conocido.

Un hombre adelantadisimo para su época.

Se trata de la EXTRAORDINARIA historia de (Fanfarria;
breve pausa.) ;Big Payaso!

(Con tono de bidgrafo.)

Big Payaso nacidé en Augustow, un pueblito al noreste de
Polonia, cerca de la frontera con Lituania. Crecid en el
seno de una familia conservadora, con sbélida tradicidédn en el
oficio de hacer reir. Sus padres, sus abuelos, sus
tatarabuelos y asi sucesivamente, hasta donde se tiene
noticia, se ganaron el pan trabajando como payasos. “Con el
sudor de su ingenio para hacer reir a los demds”, como dicen
que le gustaba decir.

(Pausa.)

Big Payaso no fue un nifio comin, ¢saben?

Al menos no de la manera en que su familia estaba
acostumbrada a ver y tratar a los nifios. Fue el tercero de
cinco hermanos. Tres hembras y dos varones. Era callado,
introvertido, gquizd& hasta pudiera decirse que algo tristédn,
razdén por la cual era raro en ocasiones verlo reir. Incluso
hay quienes sostienen que en esa época no reia en lo
absoluto. Otros que no rio nunca. Bueno, bueno... como en
toda historia real, verdadera, hay sus opiniones
encontradas...

(Pausa.)

A los doce afios, como imponia la tradicién familiar,
Big Payaso comenzd a ser introducido por su padre en los
secretos del oficio. (Voz de papa, flemdtico.) “Hijo, 1lo
primero que quiero que aprendas, y lo internalices en lo més
profundo de tu ser, es que hacer reir a los demds es un
asunto muy pero muy serio”.

(Voz normal.)

Con esta frase su padre quiso decir que se requeria de
mucha, muchisima disciplina e imaginacidén para hacer reir a
los deméds. Y mds aun para ser payaso. Claro.

Pero ocurrid que el nifio mostraba muy poco interés
durante las clases para sorpresa de su padre. Por supuesto
que hacia todo cuanto le indicaban, pero lo hacia sin
conviccidébn, sin compromiso, sin ninguna pasidén. Como era de
suponer, aquella actitud empezd a incomodar y a preocupar a
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su padre. Tanto, que una tarde se lo comentd a su esposa.
(Voz de papa, flemdtico.) “No veo nada bien a este muchacho,
querida”. (Voz de mamda, tomdandole el pelo.) “Te he dicho
repetidas veces, querido, que ya va siendo hora de que
visites al oculista, de que te resignes y empieces a usar

anteojos...”. (Voz de papda, algo molesto.) “;Mujer, que te
estoy hablando en serio, vale...!”. (Voz de mama,
conciliadora.) “Querido: nuestro hijo es apenas un nifio,

”

tienes que tener mas paciencia con él. Dale tiempo...

Sin embargo, tres afios después, el asunto se agravd.

Un jueves, durante la cena, en un arrebato de rebeldia,
Big Payaso se armd de valor y decidid enfrentar a sus
padres, confesarles la verdad... (Voz de Big Payaso
adolescente.) “Papa, mama, quiero gue sepan que no tengo
ninguna intencidén de continuar con la tradicién de la
familia. Lo siento. Me niego a ser payaso”. (Voz normal.)
Hubo un silencio asfixiante. Ante aquella revelaciédn,
estupefactos, sus padres no consiguieron articular palabras;
sbélo alcanzaban a mirar a su hijo con ojos desorbitados. Big
Payaso aprovechd el silencio de sus padres y continubd:
“Durante todo este tiempo lo he soportado sin rechistar,
pero no aguanto mas. De verdad. Me avergiienza ser parte de
una familia de payasos. Y mas aun me avergilenza tener un
padre payaso. No puedo evitar odiarlo a él y a todos los que
se rien de sus payasadas. Cuando lo veo con la cara pintada,
sSu nariz roja, su peluca, su sombrero y ese ridiculo traje,
sélo deseo no haber nacido, que €1 nunca hubiera sido mi
padre”. A estas alturas, las lagrimas no cesaban de rodar
por las mejillas de Big Payaso. Su padre, con el rostro que
bien pudo lucir afios mds tarde, cuando ya era un simple
cadaver, abatido, se levantd de la mesa y sin decir esta
boca es mia abandondé la sala-comedor. Cuando el padre se
habia marchado, entonces, fue la madre la gque habld... (Voz
de mama, dolida pero firme.) “Ese hombre que acaba de
marcharse, seguramente destrozado por lo que acabas de
decir, no ha hecho més que velar por ti y tus hermanos desde
que nacieron. Ve sbélo a través de sus ojos... Y para que lo
sepas, y no lo olvides nunca, él no se hizo payaso por una
tonta tradicién familiar, sino porque hacer reir a los demas
es lo que da sentido a su vida, lo que hace que cada mafiana
se levante entusiasmado, porgue, como sus antepasados, es
algo que lleva muy adentro, que corre por Sus venas...
(Breve pausa.) Y si ahora tU no puedes verlo ni entenderlo,
te prometo que tarde o temprano lo entenderéds, puesto que
tarde o temprano también tu acabards siendo un payaso...
Estd en tu sangre y es tu destino, hijo. Sélo tienes que
buscarle sentido. No lo olvides”. (Voz normal.) Dicho esto,
la madre se levantd de la mesa y salid de la sala
seguramente a consolar a su marido, dejando a Big Payaso
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acompafiado de su pena, sus lagrimas, su indignacidén y su
hermano y hermanas que lo miraban, boquiabiertos, en
silencio, sin atinar a decir nada.

A la madrugada siguiente, con una mochila terciada a la
espalda, en la que apenas llevaba cuatro cosas, Big Payaso
escapd de su casa.

Ni siquiera se molestd en escribir una nota para sus
padres o hermanos.

De hecho, aquella noche fue la ultima vez que supo de
ellos.

La Gltima vez que vio a su familia.
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En el centro del escenario un banco de parque, un poste
del alumbrado publico y un cesto de basura. E1l banco es de
los tradicionales, de hierro y madera. El1 cesto de basura de
rejilla o malla metdlica.

Atado a uno de los tramos de madera del banco se eleva,
a unos cien centimetros sobre su cordel, un globo blanco.

Entra Big Payaso vestido de vagabundo. Muy a lo Charlot
de Chaplin.

Parece aburrido. Se mueve con su inconfundible caminar
hasta el cesto de basura y se inclina sobre él. Comienza a
hurgar en la basura. Va sacando cosas que enseguida vuelve a
dejar caer dentro del cesto: una concha de pldtano,; un viejo
zapato; una pistola automdtica,; una botella vacia,; unas
pantaletas o calzoncillos,; una submetralladora,; una nariz
roja de payaso que se calza con entusiasmo, hace gestos,
divertido, pero que luego devuelve al cesto de basura con
desdén. Por fin saca un periddico y empieza a hojearlo
recostado sobre el cesto o el poste del alumbrado.

Hasta ahora todas sus acciones han sido de espaldas a
la banqueta y al globo. En el momento en que devuelve
aburrido el periddico al cesto de basura, cae en cuenta de
la presencia del globo. Rapido va hacia é1 con la cara
iluminada, mira a su alrededor. Apostado detras del banco,
empieza a jugar con el globo bamboledndolo de un lado a otro
entre sus manos.

De pronto parece ocurrirsele algo. El1 rostro se le
vuelve a iluminar. Mira alternativamente al globo y al
publico, de pronto, se mueve hasta quedar frente al globo y
al banco, dandole la espalda al publico. Hace algo que el
publico no consigue ver. El, de tanto en tanto, vuelve la
cabeza al publico y le dirige una mirada o una sonrisa
picara, coémplice.

Cuando el globo queda de nuevo al descubierto, el
publico ahora ve, pintada en el globo, la cara de una mujer.

Big Payaso va y saca otra vez el periddico del cesto de
basura. Con elegancia camina, hojeando el periddico, de un
lateral al otro. Justo cuando pasa frente al banco, frente
al globo, se detiene de improviso. Se vuelve velozmente
hacia el globo, que ya no es un corriente, comun y ordinario
globo blanco sino una bonita chica que estd sentada en el
banco de un parque.

El1 flechazo es instantdneo.

No con poco disimulo regresa hacia el banco, rodedndolo
por detrds. Mira al diario y a la linda chica
alternativamente. Todo con gran discrecidn. Por fin se
sienta en el banco, al lado de la chica-globo.
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Progresivamente irda acercandose a la chica-globo con
disimulo, cuidando las apariencias. Cuando estd cerca se
detiene en seco. Hace gestos indecisos. No se resuelve a
comenzar con su flirteo.

En realidad no sabe cémo empezarlo.

Asi se le van unos segundos valiosisimos.

De pronto, deja el periddico a un lado, se llena de
valor y toma una mano de la chica-globo y le suelta una
declaracidén de profundo amor apasionado. Si se pudieran
proyectar los titulos en el teldn de fondo, a la manera del
cine mudo, se leeria el siguiente didlogo:

Big Payaso: Seflorita, no me lo va a creer... Pasaba por
aca y apenas fue verla me he quedado
prendado de usted.

Chica-globo: Sefior, ¢qué hace?, ¢cqué dice?

Big Payaso: Juro que no sabria cdémo vivir ahora sin
tenerla a mi lado.

Chica-globo: ;Estd loco?

Big Payaso: Si estar enamorado es estar loco: [si,
estoy loco!

En un arrebato de pasidn, Big Payaso toma a la chica-
globo entre sus brazos y la obliga a reclinarse sobre sus
pilernas.

Se miran largamente a la cara sin decirse nada.

La pasidén los consume.

En otro arrebato, Big Payaso se inclina y la besa.

El1 globo estalla.

Big Payaso se incorpora sorprendido, asustado. Mira
hacia el publico con una expresion entre aturdida,
extasiada, adolorida y triste.

En ella puede leerse claramente: “,qué maravilloso es
sentirse enamorado! jAunque duela!”.
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Entra Pawel Rogozinski.

El 1 de septiembre de 1939 las tropas de Hitler
invadieron Polonia.

Hacia escasamente un mes que Big Payaso habia salido
del pais. Pero no salidé de Polonia huyéndole a los alemanes.
No. Salidé de Polonia huyéndole a su propio destino.

(Pausa.)

Nadie se imaginaba que Hitler invadiria Polonia pese a
que los nazis ya habian mostrado sus dientes al ocupar
Austria y Checoslovaquia. Menos alguien como Big Payaso. O
alguien como la familia de Big Payaso. O alguien como los
vecinos de la familia de Big Payaso... En fin, nadie cuya
nacionalidad fuera polaca, ¢si me entienden?

Quizd porque confidbamos demasiado en nuestros amigos
occidentales. Sobre todo en Francia e Inglaterra...

Ah, los polacos... Gente noble, sonadora, afable...
iComun y silvestre!

Es cierto que en el pais habia una fuerte tensidén por
las pretensiones alemanas sobre Dantzig, pero de alli a
imaginarnos que las tropas de ese pais se meterian en
Polonia como Pedro por su casa, pues habia un trecho
demasiado grande...

Bueno, bueno... Creo que estoy desvidndome del tema.
Esto que les acabo de contar corresponde a historia
universal y yo no he venido aqul a dar clases de historia
universal.

Estoy aqui para hablar de Big Payaso.

(Pausa. Reflexiona.)

Mi nombre es Pawel Rogozinski y también soy polaco.

Conoci a Big Payaso en la primavera de 1940.

Por entonces yo vivia en Londres y era un prdéspero
empresario teatral. Bueno, bueno... Tal vez estoy exagerando
un poco... Eso aqui es valido, ¢no?

Decia que tenia un “grupete” de comediantes con el que
me presentaba en los teatros y establecimientos més
peregrinos de la ciudad. Fue a la salida de una de nuestras
presentaciones que lo conoci. Aunque gquizd deba aclarar que
en aquellos dias el grupete se habia reducido tanto que sélo

quedaba yo. jJa! Un grupo de un solo elemento... Eso en
matemdticas es valido, ¢no? Y si es valido en matemdticas
pues es valido en la vida real... (Pausa.) El asunto es que

me acababan de echar por la puerta trasera del teatro porque
mi espectédculo no habia gustado al publico asistente.
(Escupe a un lado con indignacion.)

10
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iMiserables ignorantes que no sabian apreciar el buen
arte cuando estallaba frente a sus narices!

Recién me incorporaba, limpiadndome la porgqueria que se
me habia pegado a la ropa, cuando vi salir de entre las
sombras del callején a un muchacho de unos doce o trece
afios. “:Es usted polaco?”, dijo. Yo lo miré de arriba a
bajo, asombrado, y dije: “;¢;Como no voy a ser polaco,
muchacho, después de todas las palabrotas que acabo de
soltar en el perfecto y maravilloso idioma de los
polacos?!”.

Noté que mi respuesta lo habia intimidado y traté de
cambiar mi actitud. “TU por lo visto también eres polaco,
cno es verdad? Pero si estaba entre tus planes robarme, te
advierto que no cargo ni un penique partido por la mitad en
los bolsillos”.

“No, sefior. No soy ladrdédn, soy actor”, dijo.

ijActor! ;Santo Cristo! ;¢:;Qué clase de actor podria
esperar que alguien lo descubriera a la salida trasera de un
antro como aquél?!

Con no poco esfuerzo contuve la risa y dije,
requeteconcentrado: “Mmmhhh... Actor, ;eh? Interesante...”.
Hice la debida pausa y, luego, de la manera mas histridnica
posible, como correspondia al caso, dije: “Pues hoy estéds de
suerte, muchacho. ;Puedes considerar ésta la gran noche de
tu vida! Porque acabas de toparte con uno de los empresarios
teatrales mas importantes y exitosos de Londres”.

Imaginense lo desesperado que estaba yo, gque pensé de
inmediato en convertir en comediante a aquel muchacho.
iSanto Cristo! En lugar de un adolescente parecia la
premonicién de algln sobreviviente de Auschwitz. ;Lo juro!
De lo flaco que estaba supuse gue no se mojaria si se ponia
a caminar bajo la fria lluvia de Londres.

(Pausa.)

Segln me reveld mas tarde, su suefio era convertirse en
actor dramatico. Yo dije para mis adentros, “claro, hijo,
porque no mas verte ya es todo un drama...”.

Tras una pausa le dije que gracias a mis afios de
experiencia en la arena teatral, habia llegado a la
conclusidén que la actuacidédn dramdtica ocupaba el més alto
nivel, un sitial preferencial y Gnico en la escala de
desarrollo de cualgquier actor... Que si no queria fracasar
en el intento, en el trayecto que lo separaba de alli a su
suefio, tenia que hacer las cosas poco a poco, paso a paso,
paulatinamente como quien dice... En fin, que lo més
apropiado seria que empezara a trabajar como comediante.

Al parecer mis argumentaciones no le gustaron nada,
puesto que no habia terminado yo de hablar, cuando ya tenia
el cefio fruncido. Después de otra pausa le dije que la
paciencia era la gran aliada de todo artista. Que alli tenia

11
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al genial Chaplin, que luego de trabajar en innumerables
comedias fue que al fin se aventurd a interpretar sus
primeros trabajos dramdticos, sin olvidarse nunca de la
comedia, por supuesto, que era lo que le habia dado de comer
y lo habia catapultado a la fama.

El muchacho me mirdé con unos enormes ojos de lechuza y
dijo: “:Quién es Chaplin?”.

iYo no lo podia creer!

Del asombro la mandibula me cayd® hasta las rodillas.

¢Podia haber alguien tan ignorante del mundo que no
supiera quién era Charlie Chaplin?

Pues si.

Lo habia y yo lo tenia en frente.

Estaba conversando con él.

12
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Big Payaso en el frente de batalla.

Estd sentado de cara al publico, abrazado a su fusil,
recostado sobre una columna de sacos de arena.

No cabe duda de que estd en una trinchera.

La expresidén de su rostro combate entre el asombro, la
desesperacién y el miedo. Pareciera preguntarse “y qué
carajo hago yo aqui?”.

Una voz ininteligible ordena algo y Big Payaso, con el
terror pintado en la cara, se levanta a medias, con mucha
precaucioén, y, a penas ha asomado la cabeza sobre la columna
de sacos, apunta su fusil a varios objetivos en el fondo del
escenario, pero sin hacer un solo disparo.

Pausa.

De pronto se escucha nuevamente ordenes de la voz
ininteligible y Big Payaso, con la misma precaucidn que tuvo
al incorporarse, vuelve a adoptar la posicidn que tenia al
comienzo de la escena.

Pausa.

De pronto, son sus tripas las que escuchamos y las que
le piden que les den algo de comer.

Con parsimonia, Big Payaso hurga en las cartucheras de
su cinturdn. De un lado saca una rebanada de pan. Del otro
una bolsita de ketchup o mermelada. Es todo lo que tiene
para comer.

Reflexiona.

Nada qué hacer.

Con la misma parcimonia intenta untar la mermelada o
ketchup sobre la rebanada de pan, sin embargo, el fusil le
estorba. Va a dejarlo a un lado cuando la voz ininteligible
vuelve a escucharse; esta vez mds enérgica que antes.
Asustado, Big Payaso desiste de su intencidn, abraza de
nuevo el fusil y se las apafa para prepararse el bocadillo.

Estd a punto de darle el primer mordisco a su bocadillo
cuando suena una sirena. Aterrado hace saltar el bocadillo
por los aires y se incorpora a medias con el fusil entre las
manos. La voz ininteligible grita ordenes a diestra y
siniestra. Big Payaso, casi a gatas, muy rdpido, va de un
lado a otro de la trinchera. De tanto en tanto apunta su
fusil sobre los sacos, hacia el fondo del escenario, hacia
el cielo. La sirena y los gritos de la voz ininteligible se
hacen casi insoportables. Y como si eso no fuera suficiente,
se escucha el rugido de aviones bombarderos. Poco después es
el sonido de las bombas que caen y estallan. También se
dejan oir sonidos de gritos y disparos. Gritos de dolor,
gritos de angustia, gritos de desesperanza.

Todo es un verdadero pandemonium.
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Lleno de impotencia, de miedo, aterrado, Big Payaso se
acurruca contra su fusil en el mismo lugar en que estaba al
iniciarse la escena.

Tiembla.

Llora.

De repente la voz ininteligible vuelve a retumbar por
los altoparlantes y pareciera gritarle al oido de Big
Payaso: “jinepto, cobarde! ;No olvides que eres un
soldado!”.

Big Payaso se incorpora como empujado por resortes. Con
la cara al cielo, grita con todo el aire que ha conseguido
guardar en sus pulmones mientras empufia su fusil con rabia.

De un salto supera la columna de sacos y va corriendo
hacia el fondo. Como un loco dispara, dispara, dispara...

Dispara hasta descargar su fusil.
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Otra vez Pawel Rogozinski.

En el verano de 1940 se inicid la batalla de
Inglaterra.

La Royal Air Force y la Luftwaffe, las fuerzas aéreas
de Gran Bretafia y Alemania, respectivamente, entablaron una
de las mayores batallas aéreas que se haya conocido en la
guerra.

A esas alturas los nazis eran duefios de casi toda
FEuropa. Gracias a su Blitzkrieg, o Guerra Reldmpago,
Polonia primero, y luego Noruega, Dinamarca, Bélgica,
Holanda, Luxemburgo y Francia habian sido ocupadas por el
ejercito aleman. Antes, Austria y Checoslovaquia se habian
rendido sin siquiera pelear.

Pero en el verano de 1940 los alemanes toparon con los
ingleses.

Por entonces Big Payaso y yo ya teniamos montados unos
cuantos numeritos y nos presentdbamos en algunos
establecimientos de la ciudad. O en plazas. O en la calle.
Cualguier sitio publico era bueno. Como todavia él1 no
hablaba bien el inglés, decidi que la pantomima seria 1o mas
conveniente para nuestro espectédculo. Asi que en cuanto pude
lo 1llevé a ver varias de las peliculas de Chaplin, para que
aprendiera del mejor.

Al muchacho le encantdé el Charlot y empezd a imitarlo
aun cuando no habia acabado la proyeccidén. Mentiria si ahora
digo que no me sorprendid, que no me asombrd la forma en que
lo hizo. Y ahi mismo me di cuenta de que tenia un talento
innato, natural, para la pantomima... “¢;Dbébnde aprendiste a
hacer eso?”, le pregunté. “Aqui... ahora mismo”, dijo él
mientras me miraba fijamente con sus ojos de lechuza. No le
crei ni jota pero tampoco quise insistir porque sabia que al
muchacho no le gustaba hablar sobre su pasado. Bueno, en
realidad no le gustaba hablar de nada. Lo suyo era sdélo
escuchar y observar. Al instante me di cuenta de que frente
a mi tenia un diamante en bruto y solamente a un tonto no se
le hubiera ocurrido sacarle brillo, que es lo mismo a decir
sacarle provecho.

(Pausa.)

A pesar de la dura situacidn que nos imponia la guerra,
siempre quedaba espacio para la distraccidén, para el
esparcimiento, para el escape... La vida tenia que continuar
para aquellos que no estabamos luchando en el frente.

Y Big Payaso y yo encontramos muchos espacios para
entretener a la gente, para hacerla reir, para ayudarla a
evadir —aunque fuera por un rato— la jodida realidad. Aunqgue
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en ese verano de 1940 habia gque andarse con cuidado ©
corrias el riego de ser aplastado por una bomba nazi.

(Pausa.)

Lo que conseguiamos reunir en nuestras presentaciones
nos alcanzaba apenas para sobrevivir. Hasta que los cambios
en el frente también comenzaron a representar cambios
significativos para nosotros...

A partir de 1943 las cosas empezaron a torcerse para
los alemanes. jGracias a Dios! Durante la guerra, Hitler
habia cometido graves errores, entre ellos, violar el pacto
de no agresidédn que habia firmado con los rusos antes de la
ocupacién de Polonia. Su arrogancia hizo que subestimara al
Ejército Rojo y abriera un nuevo frente al invadir la URSS
en el verano de 1941.

Al final, esos errores le pasarian factura. Acabaron
hundiéndolo.

Cuando los aliados empezaron a liberar los territorios
ocupados por los nazis, ya Big Payaso y yo contdbamos con
cierta reputacién en los circuitos underground de la ciudad.
De modo que no tardd en llegar una convocatoria del ejercito
inglés para que nos presentaramos en el frente...

Como comediantes, desde luego, no como soldados.

Nuestros muchachos que acumulaban éxitos en el frente
de batalla también necesitaban un poco de distraccién,
liberar el stress, levantar los &nimos para que continuaran
las victorias... El ejercito nos garantizaba seguridad,
comida, cama y una modesta paga... ;Qué mas podiamos pedir!

Sin pensarmelo dos veces dije que si.

iAh, qué tiempos aquellos!

Nunca antes habiamos tenido un publico tan numeroso y
tan querido. De veras. Para mi fueron los mejores dias de
aquellos afios. Yo me sentia eufdrico, satisfecho, pero de
tanto en tanto me preocupaba la actitud ensimismada de Big
Payaso. “;Qué pasa contigo, eh?”, le decia, "“Deberias estar
brincando en una pata por todo lo que estamos pasando, por
todo lo que hemos logrado; si hasta has aumentado de peso,
hijo, al menos veinte kilos...”. Pero él me miraba con sus
ojos de lechuza y no me decia nada. Otro dia le imploré de
rodillas que me dijera qué le sucedia, por qué siempre
estaba tan triste. Creo que mi reaccidn debid removerle algo
por dentro porque esa vez si me respondid; me dijo: “Dios me
ha dado un talento, Pawel, pero aun no le encuentro sentido.
Sé gque deberia estar satisfecho por las risas y los aplausos
que provoco en el publico, pero eso no despierta nada en mi.
Después de cada actuacidén sbdlo me queda un gran vacio”.

Un gran vacio... Un gran vacio... Esa fue la expresién
que utilizd. Y yo sbd6lo queria dejarme llevar por mi rabia y
decirle, “¢Vacio? ¢Vacio? ;De qué vacio me hablas, hijo?
¢Acaso no te has visto en un espejo? Mira que ahora estés
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bien rellenito, ¢eh?; tendria que haberte tomado una

fotografia cuando te me acercaste aquella noche en el

callején: ahi si que estabas vacio, hijo. No ahora”.
iSanto Cristo!

Pero no dije nada y preferi quedarme callado.

(Pausa.)

Hitler se suicidd el 30 de abril de 1945, ante 1la
inminente ocupacién de Berlin por el Ejército Rojo.

Dias después Alemania firmaba la rendicidn
incondicional.

Fue por aquella época que mis contactos en las tropas
aliadas me pidieron preparar una funcidén para nifios. Nos
presentariamos en la seccidén infantil de un hospital a las
afueras del Berlin que luego se conoceria como el Berlin
Occidental.

No niego que me entrd un friito en el estdémago cuando
dije que si, que contaran con nosotros. Sin embargo mi
ambicidén y mi curiosidad eran mayores gque mi miedo.

No le di detalles sobre nuestra presentacidédn a Big
Payaso. S6lo le dije que en lugar de adultos nuestro publico
seria exclusivamente infantil. Nunca antes nos habiamos
presentado ante un publico exclusivamente infantil, si les
soy sincero, aungue por entonces pensé que no seria algo
dificil, gue no tendriamos problemas. Pero los hubo. ;jSanto
Cristo! Cuando entramos a la sala donde nos estaban
esperando los nifios, Big Payaso y yo nos quedamos de
piedra... Agquellos no parecian nifios sino cadéveres,
cadadveres en miniatura de personas que habian muerto afios
atrds y que nadie habia tenido la delicadeza de
informadrselos; gque continuaban en pie sdélo por algun raro
conjuro budt... Y si aquel horror no fuera suficiente,
habian otros nifios-monstruos mirandonos desde sus camas, a
quienes le faltaban un brazo, las dos piernas; nifios
terriblemente quemados, desfigurados... De pronto senti que
Big Payaso se daba media vuelta y echaba a correr... Yo no
tuve méds remedio que ir tras de él.

Lo alcance en el pasillo y le pedi que regresara. “Ni
muerto vuelvo a entrar en esa habitacidén”, dijo. “:Estés
loco? ;Cémo se te ha ocurrido traerme hasta aqui? ;Cémo se
te ocurrid gque podiamos hacer reir a esos nifios?”. Al
instante no dije nada. Porque de verdad no tenia respuesta
para sus preguntas. Nadie me habia advertido sobre lo que
encontrariamos en aquella habitacidn... (Y acaso tenian que
advertirmelo? ¢No estédbamos recién saliendo de una guerra?
¢No habiamos escuchado hasta el hartazgo que habia sido la
guerra mas brutal jamds librada? De repente, como un
reladmpago, recordé lo que él mismo me habia dicho, meses
atrads, sobre su vacio después de cada funcidn, sobre su
necesidad de encontrar un significado para nuestro oficio.
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A\Y

Sorpresivamente me escuché diciéndole este discurso: “;Acaso
no querias encontrar un significado que justifique tu oficio
de comediante? Pues alli lo tienes, en esa habitacidén de la
que acabas de salir huyendo. Ahi quiza haya nifios que no
conocen otra cosa que el horror de la guerra, nifios que
jamas han reido y tU tienes la oportunidad de mostrarle una
parte mas amable de este mundo. Ahora mismo no hay nadie més
necesitado de una sonrisa que ellos, muchacho. Y tU tienes
un gran talento para provocar la risa en los demas. Te
ordeno gque regreses a esa habitacidén y cumplas con tu
trabajo”. La verdad es gue no guardaba ninguna esperanza de
que mis palabras surtieran algun efecto sobre él1. Todo aquel
palabrerio no era mads que un recurso final para salvar
nuestra funcidén. No obstante, otra vez Big Payaso me
sorprendidé con su reaccidn. Sin decir palabra, mird en
direccién de la habitacidén y comenzd a caminar hacia ella...

(Pausa.)

No sélo hizo la funcidén como todo un profesional, sino
que fue la mejor actuacidén gque le habia visto desde que
empezamos a trabajar juntos.

Al final, exceptuando los que se encontraban postrados
en sus camas, no hubo nifio-monstruo que no se acercara para
abrazarse a las piernas y el torso de mi compafiero.
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En algtun lugar del frente de batalla.

Entra un soldado del ejército aleman arrastrando por
una cuerda a Big Payaso. Big Payaso estd atado de manos, se
nota muy cansado, débil, apenas puede mantenerse en pie.

De tanto en tanto Big Payaso se queda estdtico y el
soldado aleman tira de la cuerda y casi lo hace caer.

En algun momento, el soldado alemdn decide detenerse
para comer y descansar. Le hace gestos explicdndoselo a Big
Payaso, pero Big Payaso estda tan cansado que no entiende
nada. En cambio cree que el soldado aleman le estd diciendo
que se vaya, que es libre. Entonces Big Payaso le agradece y
trata de irse. El1 soldado alemdn reacciona, saca Su arma y
apunta a Big Payaso. Le grita algo como “jalto!”, en alemdn,
por supuesto. Big Payaso se detiene en seco, se vuelve y al
ver que el soldado alemdn lo apunta con su arma se echa de
rodillas y le suplica que no lo mate. El soldado aleman le
indica que se acerque y Big Payaso va hacia é1l1 a gatas.

El soldado aleman le dice con gestos a Big Payaso que
se siente y se quedé tranquilito, o de lo contrario lo mata
alli mismo.

Esta vez Big Payaso si lo entiende a la primera y
obedece sin chistar.

El soldado aleman se sienta a una distancia prudente de
Big Payaso. De uno de los compartimientos de su cinturodn
extrae un pedazo de sandwich y comienza a comerlo. Big
Payaso se vuelve a mirarlo al sentir el olor del sandwich.
Dentro de su debilidad todo 1o que desea es pegarle una
mordidita a aquel sdndwich. E1l soldado aleman se percata de
la expresidén en el rostro de Big Payaso y, tras una sonrisa
maliciosa, le ofrece su sandwich.

Los ojos de Big Payaso brillan como soles.

Entonces el soldado alemdn pica un trozo del sdndwich y
se lo ofrece a Big Payaso como si se tratara de un perro;
luego se lo lanza. Big Payaso luce molesto, ofendido,
humillado, tampoco su hambre es para tanto, y deja que el
trozo de sandwich caiga al suelo.

El soldado aleman al principio rie, pero al percatarse
de la nueva expresion en el rostro de Big Payaso, se pone
muy serio, saca su pistola y vuelve a apuntar a Big Payaso.
Después le ordena con gestos que recoja el trozo de
sdandwich. Big Payaso obedece de inmediato, tampoco su
orgullo es para tanto. Y para congraciarse con su captor, 1o
hace como si en verdad fuera un perro. Una vez que ha
acabado con el trozo de sdndwich le sonrie con la cola al
soldado aleman, que rie complacido a carcajadas.
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Animado por la recién actitud de su prisionero, el
soldado alemdan enfunda su pistola, vuelve a picar otro trozo
de su sandwich y se lo lanza a Big Payaso, como antes. Sin
embargo, esta vez, Big Payaso 1o coge en el aire como un
buen perro amaestrado. El1 soldado alemdn rie, aplaude y
continta con el jueguito hasta que el sandwich se ha
terminado.

De repente el soldado alemdan cae en cuenta de que no es
él el que ha estado jugando con Big Payaso sino Big Payaso
el que ha estado burldndose de él. Se levanta enfurecido,
vuelve a sacar su arma y apunta a Big Payaso.

Big Payaso se arrastra hasta él y como un buen perro
que quiere reconquistar a su amo le lame las botas.

El soldado alemdn se siente nuevamente complacido y
enfunda el arma. Luego, de una patada, se deshace del
“zalamero perro inglés” y, aprovechando su aturdimiento, le
amarra los pies con el pedazo de cuerda que cuelga de las
manos de Big Payaso. Al terminar, con desprecio, escupe a
Big Payaso, se mueve a un extremo y se acuesta a dormir.

Desde el suelo, ahora doblemente maniatado, inmévil,
aturdido, Big Payaso mira hacia el publico y pareciera
decirle, con esa expresion de su rostro: “:Y ahora qué?”.
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8

Entra Payaso, con una bata de médico sobre su traje de
payaso y unos estetoscopios al cuello.

Ahora voy a hablarles sobre las propiedades curativas
de la risa.

Reirse es natural.

Un bebé a las treinta y seis horas de nacido puede
ofrecer una sonrisa a sus padres. ¢Sabian que los nifios
estdn mucho mas dispuestos a reirse que los adultos? Un
pequefio se rie un promedio de trescientas veces al dia
mientras que un adulto lo hace sbélo entre quince y cien.

Los especialistas descubrieron que la risa es un buen
medicamento que renueva la energia del enfermo y lo estimula
a enfrentar su padecimiento.

(Pausa.)

A Norman Cousins, influyente ejecutivo de la ciudad de
Nueva York, editor de Saturday Review e incansable defensor
de la paz y del desarme mundial, a mediados de la década de
los sesenta, le fue diagnosticada una especie de artritis
espinal sumamente dolorosa que acabd dejandolo postrado en
una cama.

Tenia cincuenta y tres afios.

(Pausa.)

Por entonces, los médicos no conocian cura para su mal
y no le daban esperanzas. A raiz de esto Cousins cayd en un
terrible estado depresivo. Pero mientras més se deprimia,
peor se sentia, su dolor se hacia cada vez mas intenso...
Los doctores le dijeron que un poquito de alegria le vendria
bien. Asi gque Cousins pidid varias peliculas cdémicas, de
Chaplin, de El gordo y el flaco y de los hermanos Marx.

Apenas comenzd a ver estas peliculas, y a reirse a
carcajadas, empezd a sentirse mejor. Entonces descubrid que
por diez minutos de risa a mandibula batiente lograba
eliminar el dolor por dos horas... Y mientras mas se reila
mejor se sentia. Gracias a sus sesiones diarias de risa pudo
conciliar otra vez el suefio. Combinando sus terapias de risa
con dosis de vitamina C y siguiendo las indicaciones de los
médicos, logrd recuperarse y curarse totalmente de la
enfermedad. Afios mas tarde escribid el libro Anatomy of an
Illness, o lo que es lo mismo, Anatomia de una enfermedad,
que se convirtid en best-seller y por el que estuvo nominado
al prestigioso American Book Award en 1982.

(Pausa.)

Cuando reimos, el cerebro hace que nuestro cuerpo
segregue endorfinas, una suerte de drogas naturales que
circulan por el organismo y que resultan cientos de veces
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mas fuertes que la heroina y la morfina, pero gratuitas y
sin efectos secundarios. Las endorfinas, especificamente las
encefalinas, tienen la capacidad de aliviar el dolor. Por
ejemplo, si al cabo de unos segundos desaparece el dolor
producto de un golpe, es porque el cuerpo reacciond
sintetizando las endorfinas necesarias para atenuarlo. Por
otro lado, las endorfinas envian mensajes desde el cerebro
hasta los linfocitos y otras células para combatir los virus
y las bacterias. Las endorfinas desempefian ademds otras
funciones entre las gque destaca un papel esencial en el
equilibrio entre el tono vital y la depresién. De ellas
depende algo tan sencillo como estar bien o estar mal. Ese
estado eufdérico, alucinante, luego de una buena y prolongada
sesién de sexo, por ejemplo, se lo debemos Jjusto a las
endorfinas.

Reir cura trastornos como la depresidédn, la angustia, 1la
falta de autoestima y los problemas de pareja o con otras
personas. Cuando reimos se mueve el diafragma; los pulmones
mueven doce litros de aire en vez de los seis habituales, 1lo
que mejora la respiracidn. Asimismo, se fortalece el
corazbdn, se facilita la digestidén al hacer vibrar el higado,
se evita el estrefiimiento, mejora la eliminacidén de la bilis
y se estimula el bazo, baja la hipertensidén aumentando el
riego sanguineo ya que se relajan los musculos lisos de las
arterias con lo que se reduce la presidén arterial y se
tonifican los musculos de la cara; de manera que reirnos a
carcajada también nos hace lucir mas jdévenes. Ademéds, las
carcajadas generan una sana fatiga que elimina el insomnio.

El siquiatra William Fry, quien ha estudiado los
efectos de la risa por méds de veinticinco afios, asegura que
tres minutos de risa intensa equivalen en salud a cerca de
diez minutos de remar enérgicamente. Asimismo, se dice que
un minuto de risa diario equivale a cuarenta y cinco minutos
de relajacidén. Y segun creencias hindies, una hora de risa
tiene efectos mas beneficiosos para el cuerpo que cuatro
horas de yoga.

Ahora, diganme: ¢necesitan otras Jjustificaciones para
intentar reirse més a diario?
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En algun lugar del frente de batalla.

Big Payaso estd tendido en el mismo sitio donde quedd
en 7. Continda atado de manos y pies mientras el soldado
aleman duerme la siesta.

De pronto, con mucha precaucidn, para no despertar a su
enemigo, Big Payaso intenta librarse de sus ataduras, como
no lo consigue —fue una ingenuidad, todavia estd demasiado
débil, ademds, las cuerdas son gruesas y resistentes—,
intenta levantarse y caminar. O tal vez seria mas acertado
decir: arrastrarse, desplazarse a como dé lugar.

Pero es imposible, sus avances son insignificantes,
parece una oruga cuando se pone en movimiento.

Por fin se deja caer y se resigna a su destino.

jNo! No quiere morir tan joven.

Llora.

De improviso aparece en escena una rata silvestre que,
primero come alguna migaja de sdandwich del oficial alemdn
que encuentra en el piso, y luego va directo hacia las
ataduras de las manos de Big Payaso y comienza a roerlas.

E]l se asusta y trata de espantar al bicho.

No obstante, enseguida cae en cuenta de lo que hace la
rata.

“;Claro!”, parece decirnos Big Payaso con la expresion
de su rostro, “algunos restos del bocadillo del soldado
aleman debieron quedarse en la cuerda y la rata los
olfateo”.

“Sigue, amiguita, sigue, sigue... sigue royendo...”.

“Escuché hablar de lo bueno del fiambre alemdn pero
esto es ridiculo”.

En pocos minutos sus manos quedan libres.

Sin perder tiempo desata el nudo de sus pies y huye
deprisa.

La rata continta royendo la cuerda y el soldado alemdn
durmiendo la siesta a pierna suelta.
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Un gran retrato del camarada Stalin cuelga sobre el
teldén de fondo.
Entra el oficial del Ejército Rojo Ivan Yakovlevich.

Los militares hacemos la guerra porque para eso
estudiamos y nos preparamos. (Dirigiéndose a varias personas
del publico.) ¢Le pediria usted a un médico cirujano gue no
opere? (0O a un ingeniero que no construya puentes y
carreteras? ;0 a un arquitecto que no disefie casas o
edificios? ¢0 a un artista gque no pinte sus cuadros o
transforme un bloque de mdrmol en una obra maestra?
Entonces, ¢por qué nos solicitan a nosotros que no hagamos
la guerra? jEs ridiculo! No nos quemamos las pestafias
durante afios estudiando téctica y estrategia militar para
nunca llevarlas a la préactica.

(Pausa.)

;Sabian que la humanidad ha recibido mé&s beneficios de
las ciencias militares que de cualquier otra ciencia? ¢Acaso
lo sabian?

Apuesto a que no.

(Pausa.)

Cada guerra es como un gran laboratorio donde se
prueban no sbélo nuevo armamento sino una multiplicidad de
cosas que tarde o temprano acaban ingresando (Sefdalando a
alguien del publico.) a su vida cotidiana. ;Si, camarada! No
ponga esa cara, vamos... jAh! Ya entiendo. A lo mejor es
usted uno de esos “comeflor” que se la pasan machacédndonos
los cojones a los militares con sus movimientos, sus
discursitos y sus manifestaciones antibélicas, pacifistas,
cno es verdad? Pero le pido que haga un pequefio sacrificio y
reflexione un poco sobre esto que digo. ;Puede? ;Tiene
cabeza para ello? Vamos, haga un esfuerzo..

(Breve pausa, como esperando respuesta.)

iLe voy a ayudar!

(Pausa.)
Los enlatados... No, no, no. Esperen. Seamos méas
amplios: La preservacién de los alimentos... ¢Sabian que los

descubrimientos y avances mas importantes en la prevencidn
de la descomposicidén de los alimentos se han conseguido en
tiempos de guerra?

A finales del siglo XVIII, cuando Napoledn pretendia
doblegar a Europa, surgieron los primeros métodos de
conservacidén. Nicolds Appert descubrid gque si un alimento
era suficientemente calentado en un envase sellado y éste no
era abierto, el alimento se conservaba. A partir de entonces
los soldados franceses dejaron de ser alimentados con

24



Narices rojas http://victorvegas.com/ V-0410

raciones inadecuadas, que a menudo incluian carne
descompuesta y otros alimentos insalubres e inaceptables.

Otros ejemplos pudieran ser los avances en la industria
automotriz, naval o aeronautica, la conquista del espacio,
los avances en la tecnologia nuclear, en los sistemas de
telecomunicacidén o en el desarrollo de nuevos tejidos para
la ropa y el calzado. (Sedalando a alguien del publico.) Esa
camisa, ese pantaldén o esos zapatos que usted lleva puestos,
camarada, quizd utilicen alguna derivacidén de un tejido
especialmente creado para un uniforme militar... jHasta
internet nacidé al servicio de la industria militar...!

Y podria estar aqul horas y horas enumerando mas y mas
ejemplos que los dejarian a ustedes mads y mads sorprendidos,
pero no quiero cansarlos y ademds hay cosas mas importantes
de las que me gustaria hablar. Me refiero a los beneficios
intangibles, no cuantificables, que ha aportado la guerra a
la humanidad... Entre ellos los cambios de paradigmas, las
revoluciones, los cambios en las estructuras de poder, la
posibilidad de construir otra sociedad, un mundo distinto,
mas Jjusto; la posibilidad de construir un “hombre nuevo”; la
superacidédn de toda alienacidn, recuperar la verdadera
esencia del ser humano y lograr la reconciliacién del hombre
consigo mismo, con sus semejantes y con la naturaleza en un
nuevo tipo de sociedad.

(Pausa.)

Una sociedad que produce individuos como Hitler, como
Mussolini; que produce movimientos politicos como el
fascismo y el nazismo es una sociedad enferma, agotada, que
debe ser urgentemente sustituida por otro tipo de sociedad
donde el centro inamovible sea el hombre y no el capital ni
el mercado. Y para crear esa sociedad diferente hay que
crear un ser humano diferente. No puede arrastrar las mismas
taras que por afios ha arrastrado la sociedad capitalista.
Esa obsesidén por lo material, por el consumismo, por el
mercado; de pensar sbélo en lo que se puede lograr
econ6tmicamente en la vida; de la falta de solidaridad con
los més débiles. Nada de eso puede suceder ni reproducirse
en una sociedad donde se intenta construir una comunidad, un
grupo genuino de personas.

Es la propuesta que venimos construyendo para el mundo
desde la Revolucidédn de Octubre, la gloriosa revolucidn
bolchevique, la de una sociedad més justa, donde el hombre
no sea explotado por el mismo hombre; una sociedad
verdaderamente libre e independiente, donde se viva de
manera igualitaria, con dignidad: ;jla sociedad comunista!

Se escuchan las notas de la Internacional Socialista
mientras descienden las luces.
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Otra vez Ivan Yakovlevich.

Esta vez aparece sentado y fumando.

Detrdas de é1 continua, impertérrito e intimidante, el
retrato de Stalin.

“La masacre de Katyn”.

Ese fue el nombre que los nazis le dieron.

A finales de 1942, a nadie le quedaba duda de la clase
de monstruos que eran los nazis; de sus matanzas, saqueos y
de cbémo trataban a los sobrevivientes de los territorios
ocupados.

Con nuestro pueblo fueron particularmente brutales. A
su paso sb6lo dejaron destruccién, horror y muerte.

Entonces, en ese mismo afio, se percataron de que
necesitaban idear un monstruo aun mayor que desviara la
mirada del mundo de sus atrocidades.

Entonces se les ocurrid acusar a los rusos.

El 13 de abril de 1943, cuando ya casi lograbamos
echarlos de nuestra amada patria —que habian invadido en el
verano de 1941—, los nazis comenzaron una campafia de
desprestigio contra el glorioso Ejército Rojo y nuestro
admirado y queridisimo camarada Stalin. La emisora oficial
de Berlin comunicd, con gran despliegue informativo, el
hallazgo que habian hecho tropas alemanas en el bosque de
Katyn, a doce kildémetros de la ciudad soviética de
Smolensko: una fosa de veintiocho metros de longitud por
dieciséis de ancho. En su interior se apifiaban doce capas
superpuestas de cuerpos humanos que correspondian a un total
de casi tres mil oficiales y paisanos polacos.
Invariablemente todos presentaban un tiro en la nuca.

Al dia siguiente respondimos diciendo que los alemanes
trataban de inculparnos en una matanza de la que ellos eran
los Unicos responsables. Que trataban de usarnos como sus
chivos expiatorios. Entonces el gobierno polaco, exiliado en
Londres, solicitd la intervencidén de la Cruz Roja
Internacional. Nuestra reaccidén inmediata fue romper con los
polacos —con quienes, por cierto, obligados por el enemigo
comin, recién habiamos restablecido relaciones diplométicas
en 1941— y con todo aquel gque se empefilara en creer en la
falsa propaganda alemana contra Moscu.

La situacidén preocupd enormemente a los americanos
porque nos halldbamos en una etapa critica de la guerra.
Pensaron que el incidente podia traer repercusiones
negativas dentro del frente aliado. De manera que
responsabilizaron a las autoridades polacas en el exilio de
fomentar la creencia en las mentiras de la propagandistica
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nazi. Los polacos no tuvieron méds alternativa que renunciar
a sus pretensiones de que el caso fuera investigado y a
nosotros no nos quedd mas alternativa que reanudar las
relaciones diplomaticas con los polacos.

Pero los hijos de puta nazi insistieron; no se dieron
por vencido.

La radio de Berlin continud ofreciendo informaciédn
detallada de las excavaciones en Katyn. Otras siete fosas
similares a la encontrada en la segunda semana de abril
habian sido descubiertas. Las autoridades alemanas
propusieron que se conformara una comisidén de expertos que
se encargara de la investigacidén. Médicos procedentes de
paises ocupados, aliados y neutrales. Y aunque nuestra
posicidén fue continuar negando las acusaciones nazis, los
hechos evidenciaban lo contrario.

(Pausa larga,; se deshace del cigarro.)

iOkey! ;Okey! Nosotros matamos a esos jodidos polacos.
Aunque oficialmente continuaremos negandolo y
desapareceremos cualquier evidencia que pueda inculparnos...
(Pausa.) Los matamos porque no eran actos para construir al
“hombre nuevo”. Eran material desechable. Todos estaban
corroidos hasta los tuétanos por el pensamiento liberal, por
el capitalismo; de manera que era tarea inutil tratar
siquiera de recuperarlos, de reeducarlos.

En marzo de 1940, seis meses después de ocupar la parte
oriental de Polonia y de trasladar a casi cien mil
prisioneros polacos —entre militares y civiles— a suelo
ruso, el camarada Stalin ordendé que fueran sacrificados.

Pero ese es un hecho aislado por el cual la historia no
puede juzgarnos.

:Qué seria de Europa, qué seria del mundo entero si
nosotros los rusos no hubiéramos demostrado, durante la
gloriosa batalla de Stalingrado, que los nazis no eran
invencibles?

iNosotros salvamos a Europa y al mundo del horror nazi!
iNosotros salvaremos a Europa y al mundo del horror
capitalista!
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Big Payaso esta parado muy firme en el centro de la
escena.

Viste un uniforme de gala.

A su lado hay una mesita con varias medallas. A cada
tanto Big Payaso mira a la mesita, a las medallas, y el
rostro se le ilumina.

Luce orgulloso, aunque a pesar de su orgullo, no puede
evitar cierto dejo, ciertas expresiones de nerviosismo.

De tanto en tanto abandona su postura marcial y hace
gesto que parecieran decir: “sya ven? Lo he logrado. Nadie
hubiera apostado un duro porque al final de la guerra yo
estaria aqui”. También, de tanto en tanto, dirige algun
saludo al publico y ensegquida vuelve a adoptar su postura
marcial.

Mientras, por los altos parlantes se escuchan discursos
ininteligibles o las notas de algun tema musical con
reminiscencias marciales; pudiera ser, por ejemplo,
fragmentos escogidos de la Slavonic March de Tchaikovsky.

De vez en vez, Big Payaso no puede evitar que se le
escapen expresiones de impaciencia, aburrimiento o
cansancio.

De pronto cesa la musica o los discursos y entra en
escena un oficial de alto rango del ejército inglés.

Big Payaso se pone muy firme y adopta la postura de
saludo.

El1 oficial, sin reparar mucho en Big Payaso, va directo
a la mesita y la arrastra a un extremo del escenario.
Enseguida comienza a saludar y a colocar medallas
imaginarias a soldados imaginarios. Ahora Big Payaso luce
mas nervioso e impaciente. Mira hacia donde se encuentra el
oficial, cuenta los soldados que faltan por condecorar antes
de que llegue su turno. El es el ultimo de la formacidn.

La situacidén le carcome 1o0s nervios.

Por fin llega su turno.

Ahora luce exultante.

El oficial 1o saluda y él le devuelve el saludo.

El1 oficial coge una medalla de la mesita y se la prende
del pecho a Big Payaso. Pero por la expresion de dolor que
al instante invade el rostro de Big Payaso, la medalla no
solo ha perforado su guerrara sino también la piel de su
pecho, sin embargo, cuando el oficial vuelve a saludarlo,
él, armado de coraje, disimula su dolor.

Para colmo, el oficial va y se coloca a su lado
mientras contintdan los actos con motivo de la
condecoraciones: los discursos, los desfiles y la musica
marcial.
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De tanto en tanto, Big Payaso no puede evitar hacer
gestos de dolor que comienzan con gran disimulo pero

progresivamente van haciéndose mds explicitos. E1 oficial,

de vez en vez, con gran discrecidn, se voltea a mirarlo.
“:Qué le ocurre a este loco”, pareciera pensar.

Las expresiones de dolor de Big Payaso, como sSus
intentos de disimulo, son para revolcarse de risa.

Por fin los actos de condecoracidén concluyen.

El oficial del ejercito inglés, con elegancia y
riguroso orden marcial, abandona la escena por el mismo
lateral en que hizo su entrada.

Apenas Big Payaso lo ve salir, se retuerce de dolor
sale corriendo por el lateral opuesto.

En off, escuchamos su grito desgarrador...
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Otra vez Pawel Rogozinski.

Después de nuestra presentacidén en el hospital infantil
a las afueras de Berlin, Big Payaso y yo decidimos tomarnos
un descanso.

Unas pequeflas vacaciones.

Nos las mereciamos.

Y como a ninguno de los dos nos esperaban en ningun
lugar, acordamos seguir juntos. Ya por entonces éramos
buenos amigos.

“Bueno, y ¢a dénde te gustaria ir?”, le dije. Y no
habia acabado de decir la pregunta cuando ya me habia
arrepentido de haberla hecho.

“A Polonia”, dijo Big Payaso.

Era obvio y era a eso lo que temia.

La verdad es que yo hubiera preferido regresar a
Londres. Ibamos a cumplir tres afios de habernos ausentado de
la ciudad y ya estaba extrafiando sus calles, la niebla, la
lluvia, su frialdad... Lo menos que hubiera querido era
visitar Polonia, que ahora estaba regida por un gobierno
satélite, por comunistas, bajo la influencia de los rusos.

Pero mi amigo queria wvisitar Polonia, volver a sus
raices, tomar la mejor vodka del mundo... (Qué se le iba a
hacer?

Antes de viajar, hable con uno de mis contactos en las
lineas de mando aliadas. Le solicité que me firmaran un
salvoconducto o algo por el estilo. No queria que por una u
otra razén, luego de entrar a Polonia, no pudiéramos salir
de alli jamés.

(Pausa.)

En Varsovia estuvimos pocos dias, los necesarios para
conseguir que alguien nos llevara hasta Augustow, el pueblo
de donde era Big Payaso. Ahora no recuerdo cuanto durd
nuestra travesia desde Varsovia a Augustow; lo que si
recuerdo es que fue bastante accidentada.

Apenas pisamos su terrufio, Big Payaso se dedicd a
buscar a los suyos. Entonces supe cudl era el verdadero
motivo de su retorno a Polonia. Pese a que en los méas de
cinco afios que llevabamos conociéndonos, trabajando juntos,
compartiendo las mil y un penurias, nunca me habia dicho
nada al respecto; entonces, en suelo polaco, en nuestra
querida patria, Big Payaso me hablo por primera vez sobre su
pasado, sobre su familia. Entonces supe de dbénde venia su
gran talento para la comedia. Entonces supe de la curiosa
tradicidén de su familia y de su rotundo rechazo a esa
tradicidén; del odio que habia crecido en él desde nifio hacia
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su padre, y de la noche antes de su partida, la noche en que
se habia llenado de valor para revelarse a su destino.
Entonces supe que Big Payaso habia vuelto a su pueblo para
pedir perdédn...

Pero alli ya no habia nadie que pudiera perdonarlo.

(Pausa.)

Durante nuestros estadia en Augustow, no hicimos otra
cosa distinta gue buscar alguin pariente suyo, algun
allegado, algun vecino de su familia... Preguntamos a
cientos de personas, nos entrevistamos con las nuevas
autoridades y nadie nos pudo dar noticias sobre el paradero
de su familia. Era como si hubiera sido borrada de la faz de
la tierra o gque nunca hubiera existido. La gente que ahora
ocupaba la casa donde habia vivido Big Payaso, habia llegado
alli después de la guerra. También los vecinos. Es increible
de qué manera la guerra puede cambiar las cosas en apenas
cinco afios.

Sin embargo, Big Payaso no se daba por vencido.

Yo no queria ser ave de mal agliero y por eso seguia, en
silencio, apoyéandolo.

Pero a casi un mes de pisar suelo polaco entrd en
crisis.

Una tarde, después de nuestras ya acostumbras
indagaciones que echaran alguna luz sobre el destino de su
familia, alguien nos sugiridé que buscédramos en el
cementerio. jClaro! ;Cémo no lo habiamos pensado antes! Pero
alli tampoco encontramos nada. Los registros habian
desaparecido y las Unicas tumbas que tenian placas eran las
de fecha reciente, de 1945 en adelante. Big Payaso,
desesperado, me tomd por los hombros y me preguntd,
mirandome a los ojos: “;Puedes verme, Pawel? (Existo? Porque
es imposible que yo exista, amigo. No hemos encontrado
ningtn rastros de mi familia, de mis antepasados. ¢Cdmo
puedo entonces estar ahora mismo parado frente a ti? ;Cdmo
es posible que esté hablando contigo?”.

iSanto Cristo!

Juro que nunca lo habia visto asi.

Ni en los peores momentos que nos habia tocado vivir
juntos durante la guerra... “Después de todo, Big Payaso es
humano, tiene sentimientos”, dije para mis adentros, y 1o
recibi entre mis brazos sin decir esta boca es mia.

Al dia siguiente dejamos para siempre Augustow y a la
semana Polonia.

(Pausa.)

Volvimos a nuestra rutina, a interpretar el papel de
comediantes.

Nos mantuvimos unos meses mas colaborando con las
tropas aliadas de ocupacidén y luego retornamos a Londres.

Pero ya nada volvid a ser como antes.
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Desde luego continudbamos cosechando éxitos con
nuestras presentaciones, haciendo buen dinero. Sin embargo,
cada vez sentia a Big Payaso méas lejano.

Dos afios més tarde me dijo que se iba a la India, al
Punjab, donde acababa de estallar un sangriento conflicto
armado.

Ni siquiera intenté persuadirlo. Sabia que era eso lo
que haria en adelante, a lo que se dedicaria el resto de su
vida: ir saltando de conflicto armado en conflicto armado,
procurando sustraer a los nifios, aunque fuera sbélo por un
rato, de los horrores de la guerra.

Le di algo de dinero y le deseé suerte.

“Cuidate mucho, amigo”

(Pausa.)

Crei que no volveria a saber de é1, sin embargo, afio y
medio después me escribid preguntédndome si todavia me
dedicaba al negocio del espectdculo y me proponia un
convenio: él me enviaria los guiones de sus pantomimas a
cambio de un pago que yo fijaria y que le depositaria en una
cuenta que me indicaba en la carta gque me habia enviado.

Le conteste a vuelta de correo y le dije que trato
hecho, que ya le habia depositado un adelanto y que queria
lo antes posible los primeros guiones.

Desde entonces asi nos hemos mantenido en contacto.

La Gltima carta suya la recibi en marzo de 1982. Traia
sellos postales de la republica de El1 Salvador, en
Centroamérica.
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Un podio en el centro de la escena.

Entra Big Payaso con un manojo de globos de colores.

Usa un frac sobre su traje de payaso.

Después de pasearse durante un rato por el escenario,
mostrando con orgullo sus globos de colores, va y los amarra
en semicirculo alrededor del podio. Parecen hongos que
danzan sensualmente sobre la escena. Luego saca un marcador
y comienza a dibujarle “caritas felices” a los globos.

Ahora 1os globos han dejado de ser simples globos de
colores y se han transformado en nifios-globos de todas las
razas.

Big Payaso comienza a dibujar en el aire instrumentos
musicales que va entregando a cada uno de 1os nifios—-globos.

Violines, violas, violonchelos y contrabajos,; flautas,
oboes, clarinetes, trompas, trompetas, trombones y tubas;
tambores y timbales.

Una vez que ha terminado de armar su orquesta, se
ubica sobre el podio del centro, ajusta el atril y revisa
las partituras imaginarias.

Extrae de su frac una varita, también imaginaria, y, de
manera solemne, digiriéndose a su orquesta de nifos-globos,
comienzan a probar y afinar los instrumentos.

Todo estd a punto para el gran concierto.

El programa de la noche: Aus de neuen Welt, sinfonia
numero 9, de Antonin Dvorak.

Sin mas preludio el concierto da inicio.

Big Payaso dirige con una vitalidad y una pasiodn
similar (si acaso esto es posible) a la de Gustavo Dudamel.
Pareciera que las notas penetraran por sus poros y,
enseguida, corrieran veloces a reflejarse en sus manos y en
la expresioén de su rostro. Verlo a él ya es todo un
espectdculo.

Al finalizar, los aplausos y vitores inundan la sala de
teatro.

Muy emocionado, Big Payaso agradece a su publico y le
da crédito a sus nifios-globos. Pide aplausos para ellos,
también para el publico.

De pronto Big Payaso no puede contenerse y llora de
emocion.

De pronto los nifios—globos dejan sus lugares y corren a
rodear a Big Payaso, que se emociona aun mas y ya e€s una
verdadera Magdalena ahogada en el llanto mds incontrolable.

De pronto los nifios-globos lo levantan sobre sus
hombros. “Qué grande eres, Big Payaso”, parecieran decir,
gritar...

De pronto Big Payaso levita, sube y sube...
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Nosotros comprendemos y no nos queda mas que decirle
adids. Adids, Big Payaso. Gracias por las sonrisas, Big
Payaso. Por los buenos momentos que nos has hecho pasar.

Adids, adiods, adids.

Adids, Big Payaso.
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Aparece el Payaso sentado sobre el taburete en el
centro de la pista, con la nariz roja en una mano y la
peluca verde en la otra. En una actitud similar a la
mostrada en 2.

Big Payaso murid el 2 de julio de 2006 a la edad de
ochenta y un afios.

Se hallaba en Bagdad haciendo lo gue se prometid
asimismo que haria el resto de su vida: sustraer a los nifios
—aunque fuera por un rato— de los horrores de la guerra.

(Se levanta.)

Hacia el trayecto al hospital donde se presentaria,
donde una treintena de nifios lo esperaban ansiosos, cuando
dos carros bombas estallaron en las inmediaciones de una
delegacidén del Ministerio del Interior.

El blanco de los atentados suicidas era un convoy de la
policia iraqui, sin embargo, también destrozdé a al menos
veinte vehiculos civiles gque se encontraban en las
inmediaciones.

Las bombas todavia no han aprendido a distinguir entre
blancos civiles y militares.

En uno de esos autos viajaba Big Payaso. Fue victima de
lo que en el argot militar se conoce como dafios colaterales.

Pese a que en el atentado murieron diecinueve personas,
la mayoria civiles, la prensa no le dio mucha difusién al
suceso. Hoy en dia ¢;qué es un atentado mas en las calles de
Bagdad?

Ademéas, ocurridé en la misma semana en que cinco
soldados estadounidenses fueron acusados de violar y matar a
una nifia iraqui en la poblacién de Mahmudiya, al sur de
Bagdad. (Voz de soldado estadounidense.) "Mientras estdbamos
jugando a los naipes y bebiendo un whisky, surgidé la idea de
ir a una casa iraqui, violar a una mujer y matar a su
familia", dijo durante su declaracidn uno de los acusados.

Y eso fue lo que al pie de la letra hicieron los hijos
de puta... jPerddédn!... Aunque la mujer termind siendo una
nifia de 14 afios. La violaron, la balearon y la quemaron.
Luego mataron a sus padres y a su hermana menor.

¢Acaso no era ésta una noticia que podia vender méas
ejemplares que la de un simple atentado en las calles de
Bagdad donde habian muerto diecinueve personas?

Después de un tiempo, la gente suele aburrirse de la
informacidén recurrente que viene impresa en los diarios y
exige novedades.

(Pausa.)
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Pero gracias a Dios existen otros medios alternativos
donde la informacidén suele correr con mayor libertad:
internet.

Hace afios, la leyenda de Big Payaso comenzd a forjarse
gracias a internet. Al parecer, alguien que lo conocid, un
tal Pawel Rogozinski, a manera de tributo, de homenaje,
escribidé y colgd en un site un breve texto sobre la vida y
obra de Big Payaso; desde alli la informacidén corrid como
reguero de pdlvora por toda la red...

Ahora su biografia ampliada puede leerse en muchos de
los servidores que estadn interconectados en el ciberespacio.

Nadie sabe quién es el tal Rogozinski y si en verdad
existidé. De lo que nadie ha dudado hasta el momento es de 1la
veracidad de la historia de Big Payaso. Nadie duda de su
amor y entrega por los nifios que viven en situacidn de
riesgo en lugares asolados por conflictos armados; de su
lucha silenciosa contra la guerra... En fin, de su épica
personal.

(Pausa.)

Big Payaso ha inspirado a otros a seguir su ejemplo.

En la actualidad son muchos los payasos que se dedican
a visitar hospitales de nifios, o se han unido en
organizaciones sin fines de lucro que tienen como meta
llevar alegria a los pequefios gque convalecen en un hospital.

O aquellos mas arriesgados que nos atrevemos a visitar
paises en conflicto, en guerra, sbélo con la idea y el deseo
de hacer reir a un nifio que en tan poco tiempo ha visto y
vivido horrores que aun las mentes mads cochambrosas y
morbosas no podrian ni siquiera imaginar...

Por ejemplo, yo pertenezco a la organizacidén de Narices
Rojas y la semana entrante viajo a Sierra Leona, junto a
otros dos colegas.

(Pausa. Como si le hablaran desde el publico.)

i¢Ah?! :Coébmo dice? ;Que le gustaria ayudar?

(Conmovido.)

iMagnifico! jMaravilloso! ;Qué bueno que todavia haya
gente sensible en este mundo! (Pausa. Asombrado.) ;:;Qué?!
(Sefialando hacia el publico.) ;¢;Usted también?! ;Y usted y
usted y usted y usted...?! jOh... por Dios...!

:Que cbdmo pueden colaborar?

Pues bien, escuchen, no se trata de que se disfracen de
payasos y, como yo, Se vayan a arriesgar el pellejo a un
pais lejano y carcomido por la guerra... No, no, no. ;Por
Dios! No es para tanto... Para hacer lo que nosotros hacemos
se necesitan al menos de dos cosas: tener vocacidn o estar
completamente loco... (Rie.) Ah, y por si acaso, yo lo hago
por pura vocacién... Si, si, si... (Rie.) En cambio ustedes
pueden ayudar de dos sencillas maneras: haciendo sus
respectivos donativos a través de la pagina web
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www.narices-rojas.org o, algo mucho més sencillo y efectivo

que eso, teniendo siempre presente que la paz es un recurso
natural no renovable, que cuando se pierde, nunca volvemos a
recuperar; y aun cuando acabe la guerra por la que la hemos
sustituido, no serd nunca la misma paz que perdimos; puede
que sea mas o menos duradera, de mayor o menor calidad, pero
nunca serd la misma paz. ¢(Entienden?

iPues no lo olviden!
Y, por favor, haganselo saber a los mas pequefios.

(Pausa.)

Bien. Ya acabé.

Sefior director: Ya dije todo cuanto queria decir.
Agradezco su paciencia.

...Ah, y la del puUblico, desde luego.

(Pausa.)
jAdiods!

FIN
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