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Nadie se ilumina fantaseando figuras de luz, 

sino haciendo consciente su oscuridad. 

 

Carl Jung 

 

 
Oh I'll be a good boy 

Please make me well 

I promise you anything 

Get me out of this hell 
 

John Lennon 
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ESCENARIO 

 
Vacío. Sólo una butaca ubicada en el sitio donde al 

actor le parezca más cómodo. 
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¿Recuerdan la primera vez? 

Yo recuerdo la mía como si hubiera sido ayer... 

Bueno, ya sé que decir esto suena a tópico, a cliché, 

pero cómo hablar de las cosas que nos pasan sin caer en el 

lugar común. Por lo general, la vida es eso que creemos que 

nos ocurre únicamente a nosotros cuando en realidad le 

sucede a todo el mundo. 

O al menos a una gran parte de la humanidad. 

Desde niño me sentí atraído por el sexo... 

No, no. Perdón. Quizá decir “atraído por el sexo” sea 

demasiado fuerte e inexacto, porque por entonces no sabía 

qué diablos era “eso”: EL SEXO. 

Creo que será mejor decir que desde muy pequeño me 

atrajeron las mujeres. 

Sí, sí. Eso suena mejor. 

Desde niño me sentí atraído por las mujeres. 

Era una sensación extraña, ¿saben? Por ejemplo, había 

ciertos juguetes que me atraían casi con igual intensidad, 

pero por supuesto yo tenía claro qué hacer con ellos; en 

cambio con una mujer, con una mujer... ¡No tenía ni la menor 

idea qué hacer con una mujer! Eran un total misterio para 

mí. Hasta que un día, una de mis primas, me mostró el 

camino... Ella tendría siete u ocho años y yo no pasaría de 

los seis. No recuerdo a qué jugábamos. Sólo recuerdo que 

hubo un momento en que decidimos desnudarnos y, cuando al 

fin nos quedamos en cueros, no tuve más ojos que para 

aquello que coronaba su entrepierna... Fascinado, 

hipnotizado, sin voluntad, caí rendido a sus pies... De 

pronto mi prima, reaccionando ante mi insólito 

comportamiento —con seguridad tendría alguna rara expresión 

en el rostro; los ojos desorbitados—, mi prima, decía, cogió 

su ropa y salió corriendo... ¡Aterrada! 

Ya nunca más volvimos a jugar como solíamos hacerlo. 

A partir de aquel día me obsesioné con la idea de mirar 

el cuerpo desnudo de las mujeres. Y esto, desde luego, me 

trajo algunos inconvenientes y no pocos malos ratos. 

En la casa donde crecí, la casa de mis abuelos, siempre 

había gente de paso. Tíos y tías, primas y primos, amigos y 

antiguos vecinos del campo de donde años atrás los abuelos 

habían salido con sus hijas y la ilusión a cuestas de 

encontrar una vida mejor en la ciudad. 

Como buena gente de campo, mis abuelos mandaron a 

construir el baño y el wáter apartados del resto de la casa, 

confinándolos al rincón más alejado del patio. Una tarde, 

arrastrado por mi obsesión, se me ocurrió hacer un discreto 

agujero en la pared del baño y, tan pronto escuchaba que una 
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de mis tías, primas o cualquier otra mujer de visita decía 

que iba a tomar una ducha, corría como el rayo a ocupar mi 

lugar de primera fila para contemplar y venerar sus cuerpos 

desnudos... 

¡Aquellos eran los minutos más maravillosos de mi 

existencia de entonces! 

Pero un día mamá me descubrió y hasta ahí me duró el 

entretenimiento y el goce. Esa primera acción para 

satisfacer mi curiosidad sexual, me costó una buena paliza, 

rezar no sé cuántos padres nuestros y no sé cuántos aves 

marías, de rodillas sobre la grava caliente del patio, y por 

si no fuera suficiente, la vergüenza que todos en casa se 

enterarán de que yo era una especie de “pervertido sexual”. 

Sí. Esta fue la frase exacta que gritó mamá a los cuatro 

vientos. No tenía idea de qué significaba, aunque por la 

manera en que la dijo no me quedaba duda de que se trataba 

de algo muy pero que muy malo. 

Y de nada valió que en mi favor intervinieran abuelos, 

tías y primas, según mamá, yo había pecado y tenía que pagar 

con penitencia mi grave falta ante Dios. Y es que mamá... 

¡Ay, mamá! ¡La pobre! Desde que papá nos abandonó le había 

dado por meterse de cabeza en la iglesia. El tiempo libre 

que le quedaba después de cumplir con su trabajo y los 

oficios domésticos se lo dedicaba por entero a Jesús. Se 

había vuelto tan religiosa, tan devota, que no exagero al 

decir que se hubiera crucificado a sí misma si hubiera 

tenido al alcance de la mano un buen madero y unos clavos. 

Poco después de aquello, a mi hermana, un año menor que 

yo, tuve que traerla desde el colegio a casa llorando como 

una magdalena. 

ABUELA: Pero ¿qué te pasa, hijita? 

Le preguntó la abuela a mi hermana al vernos llegar. 

TIBISAY: Que ya ni Diosito ni mamá me van a querer. 

ABUELA: ¿Y por qué dices eso? 

TIBISAY: Porque mamá dijo que si me dejaba tocar “ahí 

abajo”, ni ella ni papá Dios me iban a querer nunca más... 

Resulta que mientras jugaba con otros compañeritos 

durante el recreo, uno de ellos la tocó sin querer “ahí 

abajo” y mi hermana empezó a llorar y a decir toda esas 

incoherencias que mamá le había metido en la cabeza. Por más 

que las maestras se esforzaron en consolarla, no pudieron, y 

por fin decidieron mandarme a buscar y enviarnos a los dos 

de vuelta a casa. 

A la abuela le costó Dios y su ayuda convencer a 

Tibisay de que de aquel modo era imposible que hubiera 

perdido la virginidad. 

Así era mamá. Apoyándose en sus sermones y castigos, 

logró hacerme entender que mi obsesión por las mujeres era 

algo malo, sucio y pecaminoso. Entonces acabé reprimiéndome 
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por un tiempo. Pero por más que intentemos reprimir y 

ocultar los instintos básicos en lo más profundo de 

nosotros, tarde o temprano consiguen salir a flote. 

Semanas antes de cumplir los nueve años se mudaron al 

frente de casa nuevos vecinos. ¡Eran un montón! Tres adultos 

y seis niños. Todos los niños rondaban mi edad. Algunos 

mayores y otros menores, pero en todo caso, nunca la 

diferencia parecía superar los tres años. 

Había cuatro chicas entre ellos. 

No pasó mucho tiempo para que Tibisay y yo hiciéramos 

buenas migas con nuestros nuevos vecinos y corriéramos como 

cabras bien en su casa o bien en la nuestra. 

Tampoco pasó mucho tiempo antes de que yo volviera a 

las andadas... 

Les confieso que soy de naturaleza tímida. Me gusta 

pasar desapercibido allá adonde voy. Cualquiera que me 

conozca, suscribiría sin rechistar lo que digo. Pero cuando 

la naturaleza llama es imposible ignorar su llamado. Cuando 

la naturaleza llama, uno se vuelve mucho más audaz y 

atrevido de lo corriente. Digo naturaleza porque no sé 

llamarla de otra forma. Lo que me movía era el puro instinto 

animal puesto que, como ya he dicho, era apenas un niño y de 

sexo no sabía nada. 

Empecé a toquetear a la mayor de mis vecinas mientras 

jugábamos al escondite. Pero en cuanto sentí su rechazo paré 

en seco. Dejé pasar unos días y luego lo intenté con la que 

le seguía. Al principio se dejó tocar sobre la ropa, se 

quedaba quieta mientras lo hacía y creo que le gustaba, pero 

cuando deslicé mi mano bajo la tela de su short y su panty 

me rechazó y paré. 

Preferí no volver a intentarlo con ella tampoco. 

Ya sólo me quedaba una de las hermanas, la que tenía la 

misma edad de Tibisay, porque la menor de todas rondaría los 

seis y con ella ni me lo planteé. 

Dicen que a la tercera va la vencida y con esta última 

chica pude finalmente matar mi curiosidad. No sólo se dejo 

toquetear por encima y debajo de la ropa, sino que, como lo 

había hecho antes con mi prima, en varias ocasiones nos 

desnudamos y me permitió explorar su intimidad. Por fin 

podía ver de cerca, escrutar y oler, con el mayor 

detenimiento y detalle, aquella parte de las mujeres que me 

atraía como la miel a las hormigas. 

Temblaba, sudaba, sentía que se me cortaba la 

respiración y que el corazón iba a saltarme por la boca. 

¡Les juro que fue lo más extraño, intenso y a la vez sublime 

que había experimentado en mi vida! 

En mi corta vida de aquellos días, quiero decir. 

http://www.victorvegas.com/


 

Mejor que el sexo  http://victorvegas.com/  R6-0621 

 6 

2 
 

¿Sabían que el clítoris, en lo que se refiere a placer 

sexual, es la parte más importante de la anatomía femenina? 

De hecho, es la única parte del cuerpo cuya única función 

conocida es el placer. El glande del clítoris contiene 

aproximadamente ocho mil terminaciones nerviosas 

sensoriales... Sí, como lo oyen. ¡Ocho mil! La mayor 

concentración en todo el cuerpo humano, dos veces el número 

del pene. ¿Acaso no sólo por esto habría que caer rendido a 

sus pies y reverenciarlo? 

Desde luego yo no disponía de esta información cuando 

tenía a menos de un palmo de mis narices la totona infantil 

de mi vecina. ¡Pero igual la reverencié como sólo podía 

reverenciarse a un ente superior! 

Mi vecina y yo estuvimos tonteando de la forma que les 

he contado alrededor de dos años, hasta que un buen día todo 

acabó de la repentina manera en que había empezado. A partir 

de ese día no quiso que la tocara más ni dejarme disfrutar 

de aquellas sesiones exploratorias de su cuerpo. Yo no 

insistí y tampoco tuve tiempo de lamentarlo, porque por esa 

misma época conocí a Samuel García. 

Samuel García era el tipo de niño con el que cualquier 

madre teme que sus hijos se junten. Inventor, pendenciero, 

de muy muy mala conducta. Siempre andaba metido en algún 

jaleo. Era año y medio mayor que yo y lo sabía todo. O casi 

todo. Al principio lo odié por el modo que tenía de decirme 

las cosas. 

SAMUEL: Eduardo, no seas pendejo y deja de andar 

creyéndote todo lo que dice tu mamá. Los bebés no los trae 

una cigüeña desde París, los paren las mujeres a los nueve 

meses de haber echado un buen polvo con sus maridos. 

O esta otra: 

SAMUEL: El Niño Jesús no te trajo lo que le pediste 

porque seguramente a tu mamá no le alcanzó el dinero. 

Sí, lo reconozco, yo a los once años todavía creía en 

el Niño Jesús y que los bebés los traía, colgados del pico, 

una cigüeña venida desde París. 

A pesar de las revelaciones de mi amigo, con el fin de 

abrirme los ojos y que viera la realidad que nos circundaba 

tal cual era, me negué por mucho tiempo a creer que mi madre 

se había dado varios atracones de sexo con mi padre para 

traernos a mí y a Tibisay al mundo. 

Imagínense: ¡mi madre! 

A favor de Samuel he de decir que me inició en todo lo 

que por aquel tiempo debía conocer sobre el sexo. Gracias a 

él tuve la primera revista porno entre mis manos y gracias a 

él aprendí a usar mis manos para darme placer. Aunque en un 
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principio tuve que darle placer yo al él también con mis 

propias manos... Ya saben, era su forma de transmitirme sus 

conocimientos y corroborar que me había enseñado bien.  

SAMUEL: Cuando sientas como ganas de orinar, dale más 

rápido, intensifica el quiebre de muñeca... Así, así, así... 

Aaaahhh... ¡Dios mío! 

Recuerdo que me enseñó un montón de técnicas de 

masturbación. La que más disfrutaba, y que lamentablemente 

no podía practicar tan a menudo como hubiera deseado, era la 

del melón. ¿Quieren saber cómo era? Pues verán, consistía en 

coger un melón maduro, hacerle un agujero e introducir por 

allí el pene erecto y luego ¡dale que te pego! La sensación 

era increíble. Me volvía loco. Pero, como ya he dicho, no 

siempre podía practicarla, porque en casa todos adoraban el 

batido de melón, así que los melones duraban muy poco. Hubo 

una época en la que me ofrecí a preparar el batido de melón 

para la familia: lavar y pelar, quitarle las semillas y 

picar la fruta en trocitos con el fin de pasarla más tarde 

por la licuadora, etcétera. Les juro que en ese breve lapso 

fui feliz. Hasta que mamá se olió algo raro y me prohibió 

acercarme a los melones de la casa. 

Quiero que aquí quede bien claro que nunca eyaculé 

dentro de uno de aquellos melones... Pero ¿se imaginan si lo 

hubiera hecho? En lugar de batido hubiera tenido que 

preparar merengada. 

Además era rico hacerse pajas con un bistec crudo o con 

un preservativo lleno de helado o paté... O simplemente con 

la mano embadurnada de lubricante... Con la masturbación de 

pronto todo empezó a encajar, a cobrar sentido. Ante mis 

ojos se abrió un mundo de mil y una posibilidades. En cuanto 

a Mamá, cada vez que me metía al baño y tardaba más de lo 

debido, comenzaba a acosarme acusándome de asesino de mis 

propios hijos o tratando de infundirme miedo con los 

terribles castigos de Dios: “¡acabarás en el infierno!”, 

decía, “¡acabarás loco y ciego!”, decía, “¡acabarás con 

pelos en las manos de tanto hacerte pajas y tus amigos se 

burlarán de ti!, ¡retorcido!, ¡depravado!”... Por lo general 

yo no le hacía caso y me abstraía de todo lo que gritaba al 

otro lado de la puerta del baño con el fin de disfrutar... 

¡Y vaya si lo conseguía! ¡Disfrutaba! ¡Uf, Dios! ¡Cómo 

disfrutaba! Aunque luego de acabar, de eyacular, me sentía 

mal, sucio, culpable... Incluso hubo una temporada en la que 

llegué a autoflagelarme. Me golpeaba en las rodillas o en 

los güevos para castigarme por mi compulsiva y pecadora 

actitud “masturbatoria”. 

Pero volvamos con mi amigo Samuel. 

Su habitación era el lugar ideal para resguardarse de 

un ataque nuclear o de un apocalipsis zombi. Tenía 

televisor, VHS, equipo de sonido y hasta una pequeña 
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despensa con nevera, cuyo interior estaba repleto de 

refrescos, chocolatinas, frutos secos y otras delicias. ¡Y 

ni hablar del material pornográfico que saltaba de cada 

rincón! Era allí donde solíamos masturbarnos hasta que se 

nos dormían las manos o nos dolían terriblemente los güevos. 

Acostumbrábamos masturbarnos hojeando las revistas o 

contemplando alguna película porno en la tele. 

A veces hacíamos competencia a ver quién tardaba más en 

eyacular o quién lo hacía más lejos. 

Siempre ganaba él. 

Todo cuanto me enseñó Samuel sobre el sexo y las 

mujeres lo había aprendido, a su vez, de muy buena fuente: 

una tía suya que vivía en los andes de dónde era él y su 

familia. Regresaba allí apenas tenía oportunidad, bien fuera 

durante un largo puente de asueto o en las vacaciones del 

colegio. Su madre se alegraba de que él y su hermana menor 

se llevaran tan bien y que él quisiera pasar tanto tiempo 

con ella. No sospechaba que Samuel quería a su tía de una 

manera muy distinta a la que ella se imaginaba. 

Llegué a conocer a la tía de Samuel por unas fotos que 

él mismo me mostró. Era una mujer de unos veinte y pocos; de 

piel blanca y cabello oscuro, largo y ensortijado; de figura 

alta y esbelta; en fin, hermosísima, con un cuerpo 

espectacular. No era difícil entender por qué mi amigo 

estaba loco por ella. Su relación había empezado años atrás, 

cuando él tendría siete u ocho años. 

SAMUEL: Una tarde de calor, en la que mi tía se quedó 

en casa para cuidarme, me preguntó que si la quería. Yo le 

respondí que sí, que mucho. ”Entonces harías cualquier cosa 

para complacer y hacer feliz a tu tía, ¿verdad?”. “¡Claro!”, 

respondí yo. Acto seguido, me cogió de la mano y me colocó 

frente a una butaca de anchos apoya-brazos que había en el 

salón de la casa, se desnudó y se sentó en la butaca con las 

piernas abiertas y dijo, “ven, te enseñaré a hacer algo con 

lo que harás muy feliz a tu tía...”. 

Y aquella tarde la tía de Samuel le enseñó cómo, con 

sus manos y boca, podía llevar a una mujer a la gloria. 
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El 80% de las mujeres necesita la estimulación del 

clítoris para alcanzar la excitación completa y el orgasmo, 

y a pesar de que sigue existiendo la creencia que el “sexo” 

es igual a “penetración”, sólo el 20% de las mujeres es 

capaz de alcanzar el orgasmo a través del sexo intravaginal, 

es decir, a través de la penetración. 

Curioso, ¿no? 

Como la mayoría de mujeres, es evidente que la tía de 

Samuel pertenecía a este 80% del que acabo de hablarles. 

Dos años después de conocernos, en uno de los asuetos 

de aquel año, Samuel se fue a los andes y le perdí la pista. 

No volví a saber de él. Creo que se trataba de una Semana 

Santa, porque no puedo evitar relacionar su desaparición con 

el Domingo de Gloria. Desde entonces me gusta imaginármelo 

de rodillas, su cabeza perdida entre las piernas abiertas de 

su tía, en esa butaca de anchos apoya-brazos del salón de su 

casa, haciéndola disfrutar y a su vez disfrutando él, 

viviendo ambos en su particular paraíso... 

¡Lo que hubiera dado yo por tener una tía como esa! 

Mis tías, además de gordas, feas y mayores —mamá era la 

menor de las tres—, eran demasiado pacatas. Con decirles que 

tras el incidente aquel del agujero en las paredes del baño 

nunca más quisieron ducharse en casa. Incluso se lo 

prohibieron a sus hijas. 

De modo que por aquella época mi ración diaria de 

mujeres desnudas se circunscribió única y exclusivamente a 

las revistas porno. Por cierto, recuerdo que mamá tenía un 

estupendo olfato para descubrir los escondites donde las 

ocultaba. Sin mediar palabra, apenas se topaba con una, la 

hacía picadillos. Yo lloraba de rabia e indignación cada vez 

que iba por alguna y no la encontraba. Al final, me vi 

obligado a tomar la resolución de llevarlas conmigo pa’ 

arriba y pa’ abajo, adonde quiera que iba, bien disimuladas 

en un compartimiento de mi mochila. 

Pornografía y masturbación. Eso fue lo más cerca del 

sexo que estuve en aquellos años. Por entonces creía que 

moriría virgen, que nunca en mi vida me comería una rosca. 

Cada año que transcurría, las conversaciones de sexo entre 

mis compañeros de clase subían de tono, categoría y nivel. 

En cuarto de bachillerato, por ejemplo, ya se hablaba menos 

de pornografía y más de las primeras experiencias sexuales 

con chicas. Yo era más tímido que un avestruz y cuando me 

preguntaban sobre mis experiencias sexuales no hacía más que 

encogerme de hombros. Los malintencionados pensaban que era 

gay y los más ingenuos que carecía de imaginación. Porque 

para nadie era un secreto que algunos chicos se inventaban 
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las historias que contaban, esos encuentros con chicas 

fogosas mayores que ellos. Pero desde luego había los que 

decían la verdad y eso me llenaba de frustración. 

¿No es irónico? La mayoría de chicos atraviesa su 

adolescencia intentando perder la virginidad mientras que la 

mayoría de chicas lo hace tratando de salvaguardarla. 

En fin. ¡Así es la vida! 

Sin embargo, a nadie le falta su ángel de la guarda y 

el mío, por fin, me puso, recién cumplidos los dieciséis, 

ante mi primera experiencia sexual completa. 

Después de la muerte del abuelo, mamá había cogido las 

riendas de la casa. Se eligió a sí misma como matriarca de 

la familia. A partir de entonces era ella la que daba las 

órdenes y tomaba las decisiones. Y entre sus decisiones, 

alquilar las habitaciones libres de la casa estuvo entre las 

primeras. Cuando la abuela le preguntó dónde iban a meter a 

la visita, los amigos y familiares que solían venir con 

frecuencia, ella le respondió que ya era hora de que si 

querían visitar la ciudad pagaran un hotel. 

Fue por aquel tiempo que a la casa vino a parar Rita, 

una mulata de unos veintitrés años, con el pelo largo, lacio 

y negrísimo y un pompi de escándalo que al pasar dejaba una 

reguera de suspiros. Llegó con un hijo de siete meses a 

cuestas y se instaló en una de las habitaciones de la casa. 

No era muy bonita de cara, pero el cuerpazo que se gastaba 

convertía aquel detalle en una nimiedad. 

Ustedes se preguntarán, cómo diablos una mujer con 

semejante descripción le iba a parar bolas a un muchacho de 

dieciséis, tímido y reservado... Pues esa misma pregunta me 

la sigo haciendo yo todavía... 

En serio. 

Aunque no crean que la cosa fue fácil. Tuve que 

trabajármela a pulso una cantidad de días. Utilicé toda 

clase de artimañas y estratagemas, desde darle flores hasta 

escribirle poemas. Y había una dificultad añadida: que mis 

estratagemas de cortejo tenían que ser a escondidas, sin que 

nadie de la casa se enterara, porque quién iba a estar de 

acuerdo que un adolescente se enrollara con una mujer hecha 

y derecha. De modo que estaba obligado a andarme con cuidado 

y medir cada paso de mi estrategia para conquistarla. 

Lo menos que quería era que, por mi culpa, mamá pusiera 

de patitas en la calle a Rita. Y no piensen que se trataba 

de un arranque de solidaridad de mi parte con Rita y su 

pequeño, ¡nada que ver!, sino que se me había metido entre 

ceja y ceja que ella sería el mejor polvo, el mejor sexo que 

jamás tendría en mi vida. 

Pero no fue así. 

La noche que finalmente puede escurrirme en su cama fue 

un desastre. 

http://www.victorvegas.com/


 

Mejor que el sexo  http://victorvegas.com/  R6-0621 

 11 

Imagínense: yo en los últimos cinco o seis años había 

consumido tal cantidad de pornografía que hubiera alcanzado 

para satisfacer a todo un regimiento de marines movilizados 

en la guerra del golfo. 

Mi cabeza rebosaba de imágenes porno: pechos, vaginas, 

clítoris y traseros de distintas formas, colores y tamaños; 

las posiciones más rebuscadas e inverosímiles. Mi corazón 

palpitaba de deseo, de ver, de sentir y practicar todo 

aquello; ser por fin el protagonista principal de mi propia 

y particular película porno. La más atrevida y arriesgada 

que se hubiera filmado hasta entonces. 

Sin embargo, había un detalle: no contaba con que Rita 

no aprobaría el casting para asumir el rol de 

coprotagonista. 

El primer aviso me lo envío su hijo, que dormía en la 

misma cama donde Rita y yo íbamos a tener sexo. Yo nunca 

había entrado en su habitación, así que suponía que el bebé 

tendría su propia cunita. Pero no. Dormía con su madre. Y 

que conste que la suya no era una cama matrimonial sino una 

individual. Ella lo cogió, lo puso a un lado y me miró...  

De inmediato me pareció leer en sus ojos: “mucho cuidado con 

mi hijo, ¿eh?”. Ese fue el primer aviso. No obstante, mis 

ganas eran demasiadas. 

RITA: ¿Has traído preservativos? 

Fue lo primero que me susurró al oído enseguida que me 

quité la ropa y me tumbé a su lado en la cama. Sí, respondí 

yo y me levanté. Busqué en el bolsillo de mi pantalón un 

condón sin marca que me había prestado un compañero de clase 

y lo puse sobre la mesita de noche. De vuelta a la cama, 

bajo las sábanas, empezamos a besarnos y cuando deslicé mis 

manos bajo su pijama vino el segundo aviso... La piel de 

Rita parecía no estar en su sitio. Sus pechos colgaban, 

estaban desinflados, y presentía que sus muslos y trasero se 

desparramarían en cualquier momento por el colchón. ¿Era la 

misma chica despampanante que llenaba de manera perfecta los 

bluejeans durante el día? ¿O acaso padecía de un hechizo que 

transformaba su cuerpo cada noche? Digo, como le pasaba a la 

princesa Fiona, la de las películas de Shrek. 

Otra cosa: Rita tenía el pubis completamente rasurado. 

Sé que para algunos esto puede sonar sensual y hasta 

excitante, pero para un muchacho de mi edad en su primera 

vez significaba un sacrilegio. ¡Yo quería ver y sentir esos 

pelos! Olerlos, saborearlos, ¿si me explico? De modo que 

aquello fue una gran afrenta contra mi libido, una enorme 

decepción. 

El tercer y último aviso vino cuando, armándome de 

valor para besar aquellos senos fláccidos, luego quise bajar 

a su entrepierna... ¡No me dejó! Me cogió por la cabeza y me 

tiró hacia arriba. 
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Yo pensé, bueno, debe ser que todavía no está lista. 

Tal vez tengo que aplicarme más en los preliminares... Esto 

último lo sabía gracias a mi amigo Samuel. Así que seguí 

besándola y acariciándola. En mi segundo intento de bajar 

para practicar el primer cunnilingus de mi historia, volvió 

a tirarme hacia arriba. En esa, su segunda negativa, tampoco 

quise percibir un abismo y seguí con los besos y las 

caricias... Pero la tercera vez que me impidió bajar, supe 

que aquella noche, ni ninguna otra, probaría de ese manjar 

de su cuerpo... 

De pronto sentí que el castillo de imágenes porno que 

había construido con entusiasmo, curiosidad y rigor, durante 

tanto tiempo, empezaba a desmoronarse... ¡Se vino a pedazos 

desde la parte superior hasta sus cimientos! 

Ni qué decir que el sexo con ella fue un completo 

fiasco. Nada de cunnilingus, felatios ni sexo anal. Todo se 

limitó única y exclusivamente a practicar la aburrida 

posición del misionero. 

¡Y encima con la luz apagada! 

En algún momento, mientras lo hacíamos, llegué a pensar 

que era mil veces mejor masturbarme. Así que comencé a 

pensar en mis técnicas de masturbación favoritas y me vino a 

la cabeza la del melón. Hacerlo con ella era casi como 

hacerme una buena paja con un melón. Era casi igual de 

delicioso. La diferencia fundamental quizás radicaba en que 

el interior de su vagina estaba más calentito. 
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Practicar sexo es como cocinar. Puedes tener la receta 

y los ingredientes correctos y aún así existe una gran 

probabilidad de que el caldo te quede morado. 

Vamos. De que las cosas no te salgan tal cual como las 

has planeado. 

Eso fue lo que me ocurrió aquella primera vez. 

Pero a pesar de la gran decepción, no me desanimé, y a 

los pocos días repetí. Repetí con la misma chica. Por 

supuesto no esperaba que las cosas mejoraran, repetí con 

ella por la sencilla razón que, en aquel tiempo, era la 

única chica que estaba a mi alcance. 

Tal como esperaba, la experiencia no fue distinta. Sin 

embargo, hubo algo que me ayudó. Como la vez anterior 

mientras lo hacíamos, eché mano de la imaginación y me puse 

a pensar en situaciones más gratificantes y placenteras y 

entonces ya no estuve en la habitación donde tenía sexo con 

Rita, al lado de su hijo dormido de siete meses, sino en una 

habitación más amplia y luminosa, sobre una cama King size y 

con otra chica dispuesta, nada pacata y dada a cumplir mis 

fantasías. No en vano dicen que el cerebro es el órgano más 

erógeno del cuerpo humano. 

Así fue como pasé a formar parte del grupo de chicos 

que en el liceo se inventaban sus encuentros sexuales para 

contárselos a sus otros compañeros adolescentes. Y para no 

sentirme mal, me decía a mí mismo que lo que yo contaba no 

era del todo un engaño, que había su parte de verdad. 

Rita y yo seguimos teniendo aquellos encuentros 

furtivos en su cuarto hasta que un buen día tuvo que 

marcharse de casa. Como la echaron del trabajo, ya no pudo 

pagarle el alquiler a mamá y se mudó con una tía. 

Antes de irse me dejó la dirección y el número 

telefónico del lugar en que viviría de ahora en adelante. 

Cuando esto sucedió, ya yo había comenzado en la 

universidad. Me inscribí de noche para aprovechar el trabajo 

que me habían ofrecido de atender un kiosco de revistas. 

Sólo tenía que cubrir el turno matutino. De 6 a 12. Para mí 

era perfecto. Además de recibir una paga, me ahorraría un 

montón de dinero en revistas pornográficas. 

No sé por qué imaginaba que en la universidad tendría 

una vida sexual más activa. Pues no. Seguí siendo el mismo 

pringao de siempre sólo que con estatus universitario. Pese 

a mi soberbia de aquellos días, no cometí la locura de 

deshacerme del papelito que me había dado Rita con su 

dirección. ¡Menos mal! Durante otro buen tiempo ella 

seguiría siendo mi refugio en cuanto a sexo se refiere. 
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Sexo de muy baja calidad según mis cánones, dicho sea 

de paso, pero sexo al fin y al cabo. 

Recuerdo que la primera vez que lo hicimos en casa de 

su tía, yo iba con grandes expectativas puesto que sería la 

primera vez que lo haríamos a la luz del día. ¡Ahora sí voy 

a verla desnuda!, pensaba. Otra vez me equivoqué. Rita, en 

todos nuestros encuentros, se las ingenió para quedarse 

vestida mientras lo hacíamos. 

El que se desnudaba de pies a cabeza era yo. 

Una tarde, en pleno apogeo, escuchamos unas llaves 

abriendo la puerta principal y los dos nos levantamos y 

salimos disparados como una exhalación hacia la habitación 

de Rita. A ella no le gustaba que lo hiciéramos en su 

cuarto, porque a la hora que lo hacíamos su hijo dormía la 

siesta y, como estaba algo más grande, le preocupaba que 

despertara y nos viera teniendo sexo. Tampoco nunca quiso 

que usáramos la cama de su tía. Así que durante nuestros 

encuentros furtivos acabábamos invariablemente tendidos 

sobre el suelo duro y frío del salón... 

TÍA: ¡Ritaaa! 

EDUARDO: ¿Qué hacemos? 

Ambos estábamos con las orejas pegadas a la puerta y 

los corazones a punto de saltarnos por la boca. 

RITA: ¡Sal por la ventana! 

EDUARDO: ¡¿Qué?! ¡Estamos en una planta 13! 

RITA: ¡Coño! ¡No es hora de ponernos supersticiosos! 

No, no. Es broma. Ni puta idea de qué hablamos en aquel 

momento. Sólo recuerdo mi susto y que Rita acudió casi 

enseguida al llamado de su tía. Me quedé solo, y durante ese 

extenso o corto lapso, con los ojos cerrados, le pedía a 

todos los santos que se me cruzaban por la mente que si 

salía de aquella no volvería a hacerlo. Prometía portarme 

bien de ahí en adelante y no seguir pecando como lo había 

hecho en los últimos tiempos. 

La puerta se abrió de pronto y Rita me jaloneó del 

brazo y me condujo lo más rápido que pudo hacia la salida. 

Con igual rapidez, me empujó al pasillo exterior y sin decir 

palabra cerró la puerta a mis espaldas. Tardé un rato en 

darme cuenta de que estaba en pelotas, con la ropa apretada 

contra el pecho. Al fin me vestí y cogí rumbo a casa. El 

trayecto lo hice a pie pues mis últimas monedas me las había 

gastado en los dos rutas que tenía que coger para llegar a 

casa de la tía de Rita. 

La idea, antes de que todo se torciera, era que ella me 

diera dinero para el pasaje de vuelta. 

Después de aquel susto, Rita y yo apenas hablamos un 

par de veces por teléfono. Poco después se fue a trabajar a 

otra ciudad y ya no supe de ella. 

http://www.victorvegas.com/


 

Mejor que el sexo  http://victorvegas.com/  R6-0621 

 15 

Esta vez ni siquiera me dejó un papelito con sus señas 

de contacto. No me quedó más remedio que volver a las 

revistas y a la masturbación compulsiva. 

Fueron años de aridez y frustración. 

Cuando estaba a punto de terminar mis estudios, conocí 

a una chica que me gustó y con la que empecé un discreto 

flirteo. Desde luego en la universidad había conocido a 

otras chicas que me gustaron y con las que flirteé a lo 

largo de los años. Lo que hacía a ésta última tan especial, 

tan única, es que me había correspondido. 

Se llamaba Gloria y trabajaba en la cocina de una de 

las cantinas que había en la facultad. Tenía diecinueve años 

y una coquetería natural que se debatía entre lo ingenuo y 

lo perverso. 

Eso me encantó. 

Comenzamos a salir y a la tercera semana ya me dejaba 

que le metiera mano por todas partes. De allí a planificar 

una visita al hotel no me separaba no más que un paso. 

Rompí la hucha, conté mis ahorros y comprobé con 

alegría que aquel dinero me alcanzaba para varias rondas de 

cervezas y una modesta picada en una tasca; más los 

condones, los taxis y por supuesto el cuarto de hotel. 

Aquella noche en que Gloria y yo salimos con el claro 

objetivo de acostarnos fue casi perfecta. Ella estuvo 

radiante y maravillosa. Yo bastante inquieto y ansioso 

porque al fin llegara la tan esperada hora. 

Y la hora tan esperada llegó. 

Era la primera vez que ponía un pie en un hotel. 

EDUARDO: (Muy nervioso) ¿Tiene habitaciones? 

RECEPCIONISTA: ¿Suite o normal? 

EDUARDO: Suuu... ¡Normal! ¡Normal! 

RECEPCIONISTA: ¿Es mayor de edad? 

EDUARDO: Sí. Tengo veintidós. 

RECEPCIONISTA: ¡Usted no! ¡Ella! 

EDUARDO: Ah, ella... ¡Sí, sí! También. 

RECEPCIONISTA: ¿También tiene veintidós? 

EDUARDO: No, no. Perdón. Quiero decir que también ella 

es mayor de edad. Tiene diecinueve. 

RECEPCIONISTA: Déjenme sus cédulas. 

Después de superar aquel interrogatorio tipo STASI, y 

de pagar por adelantado y en cash la tarifa de la 

habitación, Gloria y yo por fin entramos. 

No era gran cosa, la verdad, pero tenía lo más 

importante: una cama grande. Había leído que las 

habitaciones de aquel hotel disponían de espejos repartidos 

por todas partes, incluso en el techo, por eso lo elegí. Sin 

embargo, sólo había uno en la pared de enfrente de la cama. 

Imaginé que eran las suites las que contaban con aquellos 

célebres espejos en el techo. 

http://www.victorvegas.com/


 

Mejor que el sexo  http://victorvegas.com/  R6-0621 

 16 

¡Cachis! 

Me dejé de elucubraciones inútiles y fui directo al 

grano. Antes, tomé la precaución de encender todas las luces 

posibles. Gloria se dejó hacer y se entregó a mí en cuerpo y 

alma. Besé, olfateé, lamí y mordisqueé cada centímetro de su 

piel, cada rincón de su cuerpo... ¡En aquel momento Gloria 

significaba la gloria para mí! Por primera vez hacía lo que 

había soñado hacer toda mi vida con una mujer y, cuando ya 

no podía aguantarme más, cuando había reproducido en aquel 

cuarto, sobre aquella cama, en aquel cuerpo magnífico de 

Gloria, gran parte de las imágenes que me desbordaban desde 

siempre la cabeza, me puse el condón con el fin de 

penetrarla y pasar a otro nivel, entonces Gloria va y me 

susurra al oído:  

GLORIA: Con cuidado que soy virgen. 

Les confieso que no era algo que me esperara, la 

verdad, pero que tampoco significara gran cosa para mí. 

Al menos hasta aquel día. 

A partir de ese instante se rompió la magia de la noche 

y lo que vino después fue una burda parodia de lo que 

habíamos hecho minutos antes. 

GLORIA: Ayayayayayay... Nononononono... Ufufufufufuf... 

¡Para! ¡Para! ¡Para! 

EDUARDO: Okey, okey. 

Y al rato vuelta a empezar: 

GLORIA: Ufufufufufuf... Nononononono... Ayayayayayay... 

¡Para! ¡Para! ¡Para! 

¡Coño! ¡Qué estrés! 

Y les aclaro que la cosa no sólo era dolorosa y 

desagradable para ella... ¡También lo era para mí! 

Cuando aquello por fin cedió y pude penetrarla, tras no 

sé cuántos intentos y no sé qué montón de tiempo, me pareció 

escuchar las notas de nuestro glorioso himno nacional.  

¡Coño! ¡Qué estrés! 

Desde aquel día juré nunca más tirarme a una virgen. 

Debut y despedida. 

Pero como oficialmente Gloria había dejado de serlo, 

seguí haciéndolo con ella. 

El sexo con Gloria era estupendo. Cuando se encendía se 

transformaba: perdía la ingenuidad y sólo quedaba su lado 

perverso. Una vez, después de hacerlo toda la noche, me dijo 

que odiaba cómo la hacía sentir. 

EDUARDO: ¿Y cómo te hago sentir? 

GLORIA: ¡Como una puta! 

No sabía si era un halago o una ofensa. 

Opté por la primera opción. 

A veces, cuando se nos acababan los condones que 

llevaba, pero las ganas seguían intactas, lo hacíamos 

teniendo yo el cuidado de sacarla antes de eyacular. Es 
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decir, acabábamos practicando el célebre método 

anticonceptivo coitus interruptus. 

Meses más tarde, una mañana en la que había estado 

particularmente callada mientras caminábamos por el centro 

como amigos —yo siempre evitaba con ella cualquier muestra 

efusiva de cariño en la calle; le decía que me avergonzaba 

los amapuches públicos—; una mañana, decía, después de una 

función matutina de cine y un helado, me dijo, con un tono 

demasiado solemne: 

GLORIA: Eduardo, tenemos que hablar. 

Yo sabía muy bien el significado de estás palabras en 

boca de una mujer, de modo que pensé para mis adentros, “Ya 

está, hasta aquí me trajo el río; se me acabó la diversión y 

el goce. Otra vez tendré que recurrir a las revistas y a las 

pajas compulsivas”. 

Era la historia de mi vida. Las mujeres se aburrían o 

se cansaban de mí antes que yo de ellas. 

EDUARDO: Te escucho. 

Dije, con entereza y aplomo. 

GLORIA: Estoy embarazada. 

EDUARDO: ¡¿Cómo?! 

Y la sensación de jarro de agua fría les juro que me ha 

durado hasta el día de hoy. 
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Hasta no hace mucho existían dos tipos de mujeres para 

mí. Las mujeres de las que me enamoraba y las mujeres con 

las que deseaba tener sexo. Y ambos grupos eran excluyentes; 

no considero ocioso mencionarlo. Es decir, a lo largo de mi 

vida, nunca, repito, hasta no hace mucho, había conseguido 

hacerme una idea sexual de las chicas de quienes me 

enamoraba... A propósito, siempre se ha tratado de amores 

platónicos la mayoría, amores no correspondidos... Mientras 

que de las otras... Bueno, de las otras... Es de ellas que 

llevo rato hablándoles, ¿no? 

¿Si me entienden? 

Gloria pertenecía al segundo grupo. Si por mí hubiera 

sido, después de nuestra primera noche de lujuria, me 

hubiera limitado a verla únicamente bajo esas mismas 

circunstancias: en un cuarto de hotel. 

Se podrán imaginar entonces mi reacción cuando me soltó 

aquello de su embarazo. 

Yo quería que me tragara la tierra, que me callera un 

rayo fulminante y me convirtiera en polvo cósmico o al menos 

ser abducido por extraterrestres. 

Todo era preferible a vivir una situación como aquella. 

No me imaginaba una vida en común con Gloria. Sí, teníamos 

buen sexo, pero eso no significaba que era la mujer con la 

que deseaba tener una familia. Es como si te obligaran a 

convivir con tu madre el resto de tu vida por el simple 

hecho de haberte dado pecho. 

¡Qué locura! 

Y hablando de madres... Temblaba de terror al imaginar 

que mamá se enterara de que iba a tener un hijo con una 

desconocida sin haberme casado. 

No. Ni hablar. Haría todo lo que estuviera en mis manos 

para que ella no lo supiera. 

¡No se enteraría jamás! 

Por aquellos días no dejaba de pensar en el asunto. 

Hacía mis tareas de rutina pero mi cabeza estaba en otro 

lugar. Me equivocaba en las cuentas del kiosco, suspendí 

varias evaluaciones de la universidad, en fin, un desastre. 

Encima Gloria me presionaba para que no la dejara sola con 

semejante problemón ante su familia. En pocas palabras, que 

tenía que dar la cara. 

Desde un principio le dejé claro que no me casaría con 

ella, que me responsabilizaría del bebé y daría la cara ante 

los suyos, como ella deseaba, pero que no se hiciera 

ilusiones con altares, lluvias de arroz ni luna de miel. 

El aborto no se cruzó por mi mente. 
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Poco después, una noche, al llegar de la universidad, 

Tibisay me entregó un papelito al tiempo que decía que 

llamara urgente a ese número. Llamé y me dijeron que Gloria 

había sido hospitalizada. Además, que llevara dinero para 

pagar las medicinas y otros gastos de la operación. ¿La 

operación? Salí de inmediato y tras sobornar al portero del 

hospital, me reuní con Gloria. 

A su lado estaba una señora bajita y regordeta que me 

lanzó una mirada fulminante. 

GLORIA: ¡Era una niña, era una niña! 

EDUARDO: ¿Era? 

SEÑORA BAJITA: (mordiendo cada sílaba) La perdió. Ya no 

hay ningún bebé. Al parecer ha sido un aborto espontáneo. 

Segurísimo van a pensar que soy una mala persona, 

porque en aquellos segundos, más que tristeza, sentí un gran 

alivio. 

EDUARDO: Tranquila. Miremos el lado positivo. Podremos 

continuar con nuestras vidas. 

SEÑORA BAJITA: ¿Con eso quiere decir que de ahora en 

adelante visitará a “la niña” en su casa como debe ser? 

Aunque no me quedaban dudas de que la señora bajita, y 

quizá Gloria también, habían entendido perfectamente lo que 

yo había querido decir, en aquel instante no pude evitar que 

el siguiente diálogo estallara en mi cabeza: ¿”La niña”? 

¿”En su casa como debe ser”? ¿Acaso la vieja me está 

comprometiendo con su hija? ¡Pero si ya Gloria no está 

embarazada! “Podremos continuar con nuestras vidas” 

significaba exactamente eso, señora: que ella seguiría con 

la suya y yo con la mía. Cada cual por su lado. ¿Es tan 

difícil entenderlo? 

Pues resultó que sí. La vieja quería echarme el guante. 

Porque de ahí en adelante acabé como novio formal de la 

Gloria, visitándola tres veces por semana en el salón de su 

casa con media familia atenta a lo que hacíamos y decíamos. 

¡Era horrible! Después de los momentos de lujuria que 

habíamos vivido, apenas podía darle un piquito cuando 

llegaba o me marchaba de aquellas visitas.  

Lo peor era que me parecía que Gloria aprobaba y 

disfrutaba con todo aquello. 

En las siguientes vacaciones de la universidad, dejé de 

ir a su casa por tres semanas continuas. Una noche me llamó 

por teléfono indignadísima y entre sollozos e insultos me 

dijo que no me obligaría a hacer algo que yo en el fondo no 

deseaba hacer, que se había acabado, que se había hartado de 

mendigarme cariño, de modo que no quería volver a verme 

nunca más. Le tomé la palabra. 

Me gradué en la universidad, dejé el kiosco y empecé a 

trabajar en una empresa que fabricaba y distribuía bebidas 

espirituosas y di inicio a una nueva etapa de mi vida. 
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Me sentía bien. Con algo de mayor seguridad en mí 

mismo. Aunque no niego que toda esa seguridad se iba al 

garete cuando mi jefa pedía que me reuniera con ella. 

Trabajaba como analista en el Departamento de Crédito y 

cobranza y mi jefa era un hembrón con los pechos más enormes 

y mejor formados que había visto jamás. 

Cada vez que salía de su despacho, me iba directo al 

baño a hacerme una paja. Era la única manera de concentrarme 

y rendir en el trabajo. 

Desde luego había otras mujeres buenas en la empresa, 

aunque mi jefa se las llevaba a todos por los cuernos. Pero 

estaba igual de buena que prohibida. Por los pasillos se 

rumoreaba que tenía un affaire con el Director de Finanzas, 

uno de los chivos pesados de la empresa y jefe de su jefe. 

En otras palabras, el jefe del jefe de mi jefa. 

De modo que si yo quería hacer carrera en la empresa, 

cosa que en realidad me apetecía, mejor que me mantuviera lo 

más alejado posible de ella. 

A veces, en nuestras reuniones, creía que no soportaría 

y que de un momento a otro saltaría sobre mi jefa, le 

arrancaría la ropa y le haría el amor sobre el escritorio y 

a la vista de todos. En esos instantes pedía disculpas, me 

levantaba y me iba al baño. Odiaba cuando aquellas reuniones 

se extendían más de lo usual. 

Por otro lado, solía llevarme muy bien con los 

vendedores. Siempre preferían hablar conmigo antes que con 

cualquier otro de mis compañeros del departamento. Ya sé que 

es contra-natura: ¿un analista de crédito y cobranza 

llevándose tan bien con los vendedores? ¡Hum! Al menos movía 

a la suspicacia. 

Cuando cierto día el Director de Ventas propuso que los 

analistas de crédito y cobranza saliéramos durante un 

período a cubrir las rutas junto con los vendedores, con el 

fin de familiarizarnos con su trabajo, aportar soluciones y 

empezar así a entenderlos y hacernos más solidarios con 

ellos, que, dicho sea de paso, eran los que al fin y al cabo 

traían el dinero a la empresa, comprendí que quería ser 

vendedor. 

Me interesó su mundo de patear la calle, convencer a un 

cliente de comprar nuestros productos y, por qué no, la idea 

que algún día no muy lejano apareciera mi nombre en la 

cartelera como mejor vendedor del mes. 

Jugué mis cartas y al final maté dos pájaros de un 

mismo tiro: me distancié todo lo que pude de mi jefa en el 

Departamento de Crédito y cobranza y conseguí mi sueño de 

patear la calle como vendedor. 

Ejerciendo este duro y a veces incomprendido oficio fue 

que me reencontré de nuevo con Natalia. 
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Todavía no les he hablado de Natalia, ¿verdad? 

Pues verán, ella era uno de los tantos amores 

platónicos, no correspondidos, que había acumulado durante 

mi juventud. La conocí en bachillerato, una tarde de un día 

viernes, en la parada del ruta cercana a la puerta principal 

del liceo. Fue verla y enamorarme de ella. Como si Cupido, 

por tratarse de una tarde de viernes, hubiera querido agotar 

pronto sus flechas y las hubiera enfilado todas contra mí. 

Natalia tenía una risa hermosa y un carácter esquivo 

con los extraños, pero dulce y cercano con los conocidos. 

Ambos cursábamos el cuarto año en secciones distintas. 

En aquella ocasión ella cogió el ruta seis y pensé que 

nunca más la vería, razonamiento totalmente errado, puesto 

que llevaba la insignia del liceo y se suponía que lo más 

probable era que volviéramos a toparnos en el futuro. 

Sin embargo, la casualidad quiso que ese futuro fuera 

casi inmediato. 

Aquel mismo día, a pocas horas de verla entrar por 

primera vez en mi vida, nos encontramos en una fiesta que 

daba en su casa un compañero de clase. 

Tardé un rato en abordarla, en reunir el valor 

necesario para acercármele. “Hola”, le dije, “Hola”, me 

contestó y después de eso no salió otra palabra de mi boca. 

Me quedé mudo. Me quedé allí parado enfrente suyo en 

silencio, como un idiota, mirando su boca, sus labios 

entreabiertos; esos labios que dejaban al descubierto unos 

dientes blancos, nobles, perfectos. 

Menos mal que otro chico vino y la invitó a bailar. 

El resto de la noche no tuve ojos para otra chica. 

Aunque la contemplaba desde lejos. No volví a acercármele. 

En aquella época del liceo Natalia y yo fuimos sólo 

amigos. Supongo que sabía que me derretía por ella. Nunca se 

lo dije, pero eso era más que evidente. 

Años después, no obstante, el destino tenía planificado 

otro encuentro para nosotros. También era viernes por la 

tarde. Yo venía de tomarme unos tragos con un cliente e iba 

por mi carro al estacionamiento donde lo había dejado cuando 

la vi en la parada del colectivo. 

EDUARDO: ¿Natalia? 

NATALIA: ¿Eduardo? 

Cualquiera diría que las tardes de los viernes y las 

paradas de colectivo habían sido inventadas para nosotros. 

Únicamente para nosotros. 

La invité a tomarnos algo entretanto rememorábamos 

viejos tiempos y nos poníamos al día con nuestras vidas, 

luego a bailar y esa misma noche nos empatamos; nos hicimos 
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novios. A la mañana siguiente yo me sentía exultante y el 

hombre más afortunado del mundo. 

A veces los sueños más increíbles se hacen realidad. 

A los cinco meses le pedí que se casara conmigo y diez 

meses más tarde éramos marido y mujer. 

Pero antes ocurrió un hecho que cambiaría mi vida más 

de lo que la cambiaría mi matrimonio con Natalia. 

Días previos a la boda, mis compañeros de trabajo 

prepararon mi despedida de soltero. La celebramos a lo 

grande en uno de los prostíbulos de más renombre de la 

ciudad. Tenía veintiséis años y les confieso que nunca había 

entrado en uno de estos lugares. 

¡Coño! ¡De lo que me había perdido! 

Al menos eso pensé en aquel momento. 

Las chicas que vinieron a sentarse con nosotros eran 

despampanantes. Guapas, simpáticas, complacientes y 

despampanantes. Al principio estuve algo cortado, pero rato 

después reía y bromeaba sin parar. 

Ya entrada la madrugada, los muchachos me tenían otra 

sorpresa: “escoge cuál de ellas te llevarás a la cama. 

Nosotros te la pagamos. Es nuestro regalo de boda”. 

Ni me lo pensé y me llevé a la que había estado conmigo 

gran parte de la noche. 

Aquella experiencia sería determinante en mi futuro 

inmediato. Fue como abrir la caja de Pandora, como si dentro 

de mí se hubiera disparado un mecanismo que estaba 

programado que se pusiera en marcha justo en ese instante. 

Me casé con Natalia, tuvimos altar, lluvia de arroz y 

luna de miel, y pese a que todo fue hermoso y feliz —Natalia 

resplandecía como un sol—, yo no me sentía del todo 

satisfecho. 

Sentía que faltaba algo; que me faltaba algo. 

Cuando regresamos de nuestra luna de miel, a la primera 

oportunidad que tuve, le dije a Natalia que tenía que acudir 

a un evento de un cliente y me fui directo al burdel. Estuve 

tirando toda la noche. Volví a casa casi al amanecer. 

En ocasiones, durante el día, tras visitar a dos o tres 

clientes, buscaba en los anuncios clasificados los teléfonos 

de prostitutas y quedaba con ellas en algún hotel cercano. 

En aquella época llegué a acostarme hasta con cinco mujeres 

distintas en un mismo día. 

No transcurrió demasiado tiempo para que por esta causa 

empezara a tener problemas en el trabajo. De estar entre los 

primeros puestos de los vendedores de la compañía, pasé a 

contarme entre los últimos. Horacio, mi gerente de zona y 

amigo, se sentó a hablar conmigo: 

HORACIO: ¿Qué coño te pasa, Eduardo? 

EDUARDO: ¿Por qué? 
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HORACIO: ¿Cómo que “por qué”? Has bajado un montón tu 

rendimiento. 

EDUARDO: La situación está cada vez más dura en la 

calle. 

HORACIO: Esa no es excusa. La calle está igual de 

jodida para todos. 

Sabía adónde quería llegar y no dije nada. Al fin y al 

cabo él era el jefe y ése su trabajo. 

HORACIO: Tienes que mejorar tus números. No voy a poder 

protegerte todo el tiempo. 

EDUARDO: Lo haré. Te prometo que lo haré. 

A diferencia de los vendedores, cualquier otro empleado 

de una empresa, puede vivir de glorias pasadas; extender un 

período de gracias más allá del propio período de gracia, 

¿si me explico? Y eso para ellos puede significar años. En 

cambio, para nosotros, cada mes es borrón y cuenta nueva. Un 

período de gracia nunca va más allá de cuatro semanas. 

Mi conversación con Horacio había sido una especie de 

ultimátum. Prácticamente me estaba diciendo: 

HORACIO: No pienso arriesgar más mis güevos por ti, 

¿ok? O mejoras esos números o te echo. 

A mediados del mes siguiente tampoco me había esforzado 

lo necesario. No en mi trabajo, quiero decir. Porque con mis 

visitas a los burdeles estaba rompiendo mi propio record. 

Incluso, por sugerencia de las mismas putas con la que me 

acostaba, había empezado a consumir pequeñas cantidades de 

cocaína con el fin de aumentar mi resistencia. De modo que a 

una semana de fin de mes, como medida desesperada, le 

propuse a un par de clientes de confianza lo siguiente: 

EDUARDO: Cómprame tantas cajas y te consigo algunas 

impulsoras y material de merchandising para que se mueva 

mejor nuestro producto en tu local. 

CLIENTE: ¡Estás loco! ¿Cómo demonios crees que voy a 

vender tanto producto tuyo aquí? 

EDUARDO: Tú pídelo, hombre. Te quedas un par de semanas 

con el producto en tus almacenes y luego lo devuelves a la 

compañía, ¿si me entiendes? 

CLIENTE: ¿Un par de semanas? Eso es mucho tiempo. No 

tengo tanto espacio libre en los almacenes. 

EDUARDO: Una semana. 

CLIENTE: ¡Hecho! 

De esta manera fraudulenta volví a ponerme entre los 

tres primeros vendedores del mes y a ganarme de nuevo la 

confianza de Horacio. Y desde luego saqué una platica extra 

por concepto de comisiones que me gastaba con las putas. 

Todo volvía a marchar sobre ruedas. 

Ante Natalia y los demás me mostraba como un hombre 

trabajador, responsable y cariñoso. Ganaba buen dinero y 

trataba de complacer en todo a mi esposa. Dejamos de vivir 
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alquilados y nos compramos una casita que ella amobló y 

decoró a su gusto. Cuando quedó embarazada, le pedí que 

dejara su trabajo para que se dedicara al niño y ella estuvo 

de acuerdo. Pero la verdad es que llevaba una doble vida. 

Cada dos o tres días me entregaba unas cuantas horas a la 

lujuria. A tirar con total desenfreno con prostitutas a las 

que sólo tenía que pagar una cantidad y si te he visto no me 

acuerdo; sin el riesgo ni las complicaciones de las amantes. 

Imagino que se estarán preguntando si sentía remordimiento 

por serle infiel a Natalia... ¡Claro que sentía 

remordimiento! Cada vez que llegaba al clímax sobre los 

cuerpos de esas desconocidas... Y para apartar un poco la 

culpa de mi cabeza, me decía a mí mismo que aquello no era 

engañar a Natalia, que sólo era una transacción comercial, 

casi como la que yo realizaba con mis clientes, sólo que en 

lugar de un producto, las chicas con las que me acostaba me 

vendían un servicio. Y cuando el vacío de la culpa era 

demasiado grande, demasiado profundo, buscaba taparlo con 

más sexo, más droga y más lujuria. 

Casi un año después, el director de ventas, a través de 

una auditoría interna, descubrió mi fraude. Todo fue 

manejado de bajo perfil, con suma discreción, para que el 

resto de la empresa ni los clientes se enteraran. 

Si les soy sincero, más que mi despido, lamenté que 

despidieran a Horacio. Y con el tiempo comprendí que fue 

mucho más lamentable haber perdido su amistad. 

Pero a pesar de atravesar las tragedias más atroces la 

vida continúa... 

Empecé a trabajar para uno de mis antiguos clientes. 

Ganaba menos y tenía que esforzarme más; al principio me 

alcanzó para mantener casi el mismo ritmo de vida. 

En el momento que nació mi hijo me hallaba en la cama 

con dos hembrones. Lo recuerdo bien porque ese mismo día me 

pasé de coca y tuve que recurrir a la viagra con el fin de 

estimular la erección que el consumo de coca inhibe. Cuando 

salí del hotel, revisé mi celular y encontré diez mensajes 

de voz en mi buzón. Tres eran de Natalia y el resto de 

Tibisay. Como no había dado señales de vida, mi mujer había 

llamado a mi hermana para que la llevara a la clínica. 

Al verme, Tibisay me sermoneó antes que felicitarme. 

Que qué clase de padre “desaparece” el día que nace su hijo, 

que qué futuro le esperaba conmigo, que pobre Natalia y 

blablablá. Aguanté el chaparrón como los valientes, sin 

paraguas y sin decir ni “mu”. 

Aquella misma mañana mi hermana me obligó a pedir unos 

días libres en el trabajo, a cuenta de mis vacaciones, para 

quedarme cuidando de Natalia y del bebé. Eso hice, pero 

soporté sólo tres días encerrado en casa. Al cuarto, 
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inventándome cualquier pretexto, salí, llamé a una puta y 

nos dimos un buen revolcón en un hotel. 

Sé que los hijos son una bendición y todo eso. Ahora lo 

comprendo. Sin embargo, en aquel tiempo mi primer hijo vino 

a representar sólo complicaciones. Comenzando por Natalia, 

que andaba con la emotividad a millón; por cualquier cosa me 

armaba un lío o se echaba a llorar. 

El bebé tampoco ponía de su parte. No paraba de 

berrear, mear o cagar durante todo el día. ¡Coño! ¡Qué 

estrés! Me gastaba una fortuna en pañales. Por cierto, en 

aquellos días medía el dinero que gastaba por los polvos que 

podía echar con una puta. Cuando pagaba en la caja del súper 

pensaba, dos polvos con fulanita o uno con menganita. 

Así era mi vida por entonces. 

Al cumplirse el séptimo día de los diez que había 

pedido a cuenta de mis vacaciones, le dije a Natalia que 

tenía que regresar al trabajo porque me estaban necesitando 

con urgencia. Era mentira, por supuesto, pero no aguantaba 

ni un día más en casa. Me parece que ella no me creyó gran 

cosa, aunque yo me incorporé igual a la oficina. Y agradecí 

infinitamente haber retornado a mi rutina. 

Pasaron los días y las cosas se fueron complicando más 

y más. El estrés que me producía la situación en casa me 

obligaba a recurrir con mayor frecuencia a las putas. Lo que 

antes hacía cada dos o tres días, pasó a ser una actividad 

diaria. El dinero empezó a escasear y tuve que pedir 

prestado a Tibisay y a otros conocidos. 

EDUARDO: Te lo devolveré sin falta el mes que viene. 

AMIGO: No te preocupes. Devuélvemelo cuando puedas. 

Mi táctica consistía en solicitar, inicialmente, 

pequeñas cantidades que devolvía sin falta en la fecha 

prometida, añadiendo un monto simbólico por los intereses. 

Cuando la confianza del “prestamista” hacia mí era total, 

entonces pedía una suma considerable que luego no devolvía. 

Así hice en un montón de ocasiones con diferentes amigos, 

familiares o conocidos. 

A propósito, poco antes de que naciera el bebé, había 

estado tomando pequeñas cantidades prestadas del dinero en 

efectivo que me entregaban los clientes como adelanto. Por 

lo general, solía reponerlas sin falta —de manera rotativa, 

es decir, este mes un cliente y al siguiente otro—, cuando 

cobraba mis comisiones o con estos préstamos de allegados de 

los que acabo de hablar. No obstante, después que nació el 

niño, seguí cogiendo dinero sin conseguir nunca reponerlo. 

“El mes entrante lo repongo todo”, me decía a mí mismo, y 

así el mes siguiente y el siguiente y el siguiente hasta que 

la deuda se hizo inmanejable. Con mis tarjetas de crédito 

sucedió algo similar. Pagaba lo mínimo que tenía que pagar 

cada mes pero no paraba de utilizarlas hasta que también con 
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ellas adquirí una deuda enorme. Entonces el banco comenzó a 

enviarme cartas de todo tipo conminándome a honrar mis 

obligaciones. Y para completar, debido a esta misma 

situación, llevaba meses sin pagar la hipoteca. 

Una madrugada, al regresar a casa luego de mis andanzas 

de sexo, droga, viagra y lujuria, no pude entrar. Habían 

cambiado la cerradura. Llamé y nadie respondió. Telefoneé 

varias veces a Natalia a su celular y tampoco respondió. Al 

principio saltaba el buzón de voz. Después sólo fue el 

maldito mensaje de “El número al que ha llamado está apagado 

o fuera del área de cobertura”. 

Desesperado, marqué al celular de Tibisay. 

TIBISAY: Ah, por fin te dignas a dar la cara. 

Yo llevaba meses rehuyéndole, como a tantos otros, por 

el dinero que le debía. 

EDUARDO: ¿Están Natalia y el bebé ahí? 

TIBISAY: ¿Y por qué deberían estar aquí? 

Odiaba cuando mi hermana se ponía en plan irónico. 

EDUARDO: ¿Están o no están? 

De pronto, escuché a lo lejos el llanto de un bebé. Era 

evidente que estaban allí. Mis sobrinos, los hijos de 

Tibisay, tenían entre cinco y ocho años. 

EDUARDO: ¡Pásame con Natalia! 

TIBISAY: Primero arregla lo del banco para que ella y 

el niño puedan volver a su casa. 

EDUARDO: Pero, ¿qué dices? 

TIBISAY: Como oyes. Ve y arregla el asunto de la 

hipoteca con el banco. No importa que me debas a mí y a 

media humanidad. Eso se pasa. Lo que no se puede perdonar es 

que pongas en riesgo el techo de tu hijo y de tu mujer. 

EDUARDO: ¿Acaso te has dado cuenta de la hora que es? 

TIBISAY: ¿Y te has dado tú acaso cuenta del daño que le 

estás ocasionando a Natalia y al bebé dejándolos sin hogar? 

Resulta que hacia el final de la tarde del día 

anterior, un representante del banco con el que habíamos 

contratado la hipoteca, junto con las autoridades 

respectivas, se habían presentado en casa y habían echado a 

la calle a Natalia y al bebé y habían cambiado la cerradura 

de la puerta principal. 

Llevaban semanas enviándome avisos al trabajo. Yo no 

les había hecho caso en absoluto porque creí que no se 

atreverían a ejecutar la hipoteca teniendo un niño de pecho. 

Pero por enésima vez me equivoqué. 

Y aunque parecía que mi situación no podía empeorar, lo 

hizo: al día siguiente estalló la olla de los “préstamos” 

que desde hacía meses había estado sustrayendo de los pagos 

en efectivo de mis clientes. 
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Hace poco vi en Animal Planet un documental sobre los 

hábitos reproductivos del ratón marsupial de Australia. 

Este animalito es la envidia de los machos de cualquier 

especie. Puede aparearse con cuantas hembras le sea posible 

y mantener la monta por varias horas. Pero eso no es todo: 

esta pequeña máquina de sexo tiene el órgano genital más 

grande entre los mamíferos. Sus testículos representan la 

cuarta parte del peso de su cuerpo, que está entre los diez 

y quince gramos. 

Al llegar la época de celo, que es de dos semanas, 

entre julio y agosto, sólo piensa en satisfacer su instinto. 

Sus hormonas se revolucionan a tal punto que deja de comer, 

dormir y beber. No hay escondite seguro para ninguna hembra. 

No importa que haya que disputársela a cualquier otro 

macho. Lo malo es que tanto exceso le sale caro. El sexo le 

cuesta la vida. Muere poco antes de terminar su época de 

reproducción. Y lo peor es que ninguno de los machos de la 

especie logra sobrevivir. 

La explicación científica de sus decesos es que su 

sistema inmunológico entra en colapso. Tras tanto desgaste 

físico los riñones empiezan a funcionarles mal. El estómago 

y los intestinos les llegan a sangrar hasta matarlos. 

También pueden desarrollar infecciones masivas o ataques de 

parásitos, tal como sucede cuando se desarrolla el virus del 

síndrome de inmunodeficiencia adquirida. 

Su muerte es trágica. Ocurre a los diez meses de edad, 

con los testículos hinchados, sin pelo y lleno de cicatrices 

por las batallas que ha librado durante su primera y única 

época de celo. Las hembras viven cerca de dos años y medio. 

Logran aparearse con la nueva generación de machos, que 

desde que conocen el sexo, no harán nada más que eso.  

¿Es preciso que diga que me sentí profundamente 

identificado con este animalito? 

La mañana en que estalló la olla en mi oficina, ya 

saben, por los “préstamos no autorizados”, el auditor 

general me dio este ultimátum: o devolvía cada céntimo del 

dinero que había sustraído, o ponía la denuncia en la 

policía y se ocuparía de que acabara tras las rejas. Me daba 

cuarenta y ocho horas para hacerlo. 

Pensé, pensé y pensé en cómo salir del lío y no me 

quedó más remedio que acudir a Tibisay. Era la única que 

podía ayudarme; facilitarme esa cantidad. Si lograba 

engatusarla y decirle que con ese dinero planeaba cubrir 

parte de la deuda de la hipoteca, tras lo cual Natalia y el 

bebé podrían regresar a casa, conseguiría salir 

temporalmente del embrollo. 
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No obstante, mi mentira no coló. Tibisay se negó a 

darme un céntimo más y por toda ayuda me entregó la tarjeta 

de su abogado. 

Salí de su casa hecho una furia, dando un portazo y 

gritando insultos y maldiciones. Ni siquiera me interesé en 

saber cómo estaban Natalia y el bebé. 

Con los últimos billetes que me quedaban en la cartera 

compré una Coca-Cola, un bollo y una revista para adultos. 

Me comí el bollo con la Coca-Cola y luego me hice una buena 

paja mientras hojeaba la revista. 

Al eyacular me sentí como en los viejos tiempos. 

Estuve dando vueltas por la ciudad en mi carro —que no 

era mío sino de la empresa— hasta que se quedó sin gasolina. 

Lo dejé abandonado y empecé a caminar sin rumbo 

predeterminado. 

Al caer la tarde estaba frente al portal de la casa de 

mamá. Hacía mucho que no pasaba por allí. Llamé al timbre y 

me recibió como si nada. Cenamos en silencio y luego marqué 

al teléfono del abogado de Tibisay. Le expliqué con lujo de 

detalles mi situación. Tras una larga pausa, me dijo que tal 

y como veía las cosas, la única salida que tenía era que me 

declarara incapaz y entrara por voluntad propia a un centro 

de rehabilitación para drogadictos. 

Le colgué sin responder. 

Mientras mamá veía en el salón su telenovela favorita 

entré a su habitación. Todavía recordaba dónde escondía el 

dinero. Cogí todo lo que encontré y me fui a gastármelo en 

sexo y droga. 

Cuando me sorprendió el amanecer del día siguiente, 

cuando la puta se había ido y me encontraba solo, cuando no 

había ya nada más que esnifar sobre una de las mesitas de 

noche, me puse a hacer un recuento mental de mis andanzas: 

había estado con decenas de mujeres, había participado en 

orgías que parecían eternas pero que no habían durado más 

que unas pocas horas, había compartido mi cuerpo con mujeres 

y hombres, había esnifado coca hasta perder el conocimiento 

y, ahí, en ese cuarto cutre de hotel de mala muerte, me 

preguntaba si en verdad lo había disfrutado. ¿Había sentido 

verdadero placer? ¿Valía la pena haber sacrificado todo 

cuanto había sacrificado? ¿Engañar a mi familia, a mis 

amigos, a toda esa gente que había creído y confiado en mí? 

Tan pronto volví a la casa de mi madre telefoneé de 

nuevo al abogado de Tibisay. 

“Lo haré”, dije sin siquiera saludar ni identificarme. 

“Me internaré en una clínica para toxicómanos”. 

A los pocos días ingresaba en una que él había buscado 

para mí. Allí pasé recluido ocho meses y cuando por fin 

salí, sabía exactamente qué clase de patología padecía. Mi 

adicción a las drogas había sido apenas la punta del 
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iceberg, una consecuencia de mi verdadero mal, de mi 

verdadera enfermedad. Según los especialistas que me 

atendieron, se trata de un tipo de trastorno de la salud 

mental llamado clínicamente desorden hipersexual. 

En otras palabras, para que se entienda mejor, SOY 

ADICTO AL SEXO. 

Les aclaro que ser adicto al sexo es como tener 

diabetes. Hay que mantenerse vigilante a toda hora, durante 

el resto de tu vida, como el alcohólico que no debe volver a 

probar ni un sorbo de alcohol. Eso sí, con la terapia se 

puede retornar a la vida, salir del infierno. 

Todas las adicciones son nocivas, pero hay algunas más 

complejas que otras. A pesar de las dificultades y la lucha 

interior que conllevan, la gente entiende que un alcohólico 

puede dejar el alcohol, o un ludópata el juego. Sin embargo, 

un bulímico no puede dejar de comer ni tampoco un adicto al 

sexo prescindir del mismo por completo. Técnicamente sí, 

claro, pero sería como transitar de un extremo al otro del 

problema sin pasar por la solución. 

Hoy en día, luego de varios años, todavía continúo en 

tratamiento. He mejorado bastante, eso nadie lo duda, pero 

aún no me siento preparado para enfrentarme yo solo con las 

tentaciones que siguen ahí fuera. Las luces de colores de 

los clubes de alterne son para mí como la musiquita que 

llama al ludópata para que eche otra moneda a la máquina. 

La gente del centro de especialidades siquiátricas al 

que asisto me ha ayudado mucho. No sólo el personal médico, 

sino también los otros pacientes, mis compañeros de viaje en 

este retorno desde los infiernos. Cuando escucho a alguien 

contar su adicción a la coca, al alcohol, al juego o a 

internet, siento que ésa es mi historia: el sudor, los 

temblores, la angustia, el miedo, el deseo desenfrenado de 

conseguir lo que necesitas a costa de lo que sea... 

Sobre todo me ha ayudado mi relación con Inmaculada. 

Una maravillosa mujer con un alma inmensa y única. La conocí 

aquí, en el centro. Ella ya asistía a terapia cuando yo 

apenas comenzaba. Fue adicta al alcohol y después de 

superarlo se enganchó a las compras. No se engañen, una no 

es mejor que la otra. Las dos son adicciones y la una como 

la otra destroza la vida de quien la padece. Inma, por 

ejemplo, al igual que yo, no podrá usar nunca más una visa o 

mastercard ni solicitar un crédito al banco. Ambos formamos 

parte de sus listas negras. 

En todos estos años he aprendido a controlar mi 

compulsión al sexo y buscar otras alternativas con el fin de 

encarar alguna situación de estrés. Pero lo que más me 

enorgullece y satisface es que finalmente he podido 

fusionar, en una sola persona, mis dos tipos de mujer. 

¿Recuerdan que les hablé de que para mí existían dos tipos 
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de mujeres? Pues bien, el hecho que haya superado esta 

dicotomía se lo debo a Inma. Con ella he descubierto que hay 

algo mejor que el sexo y es el sexo con amor. Ahora puedo 

asegurarles que no hay nada más placentero. Con ella mis 

depresiones postcoito han desaparecido. 

Inma me ha ayudado incluso a entender cosas de mí 

mismo, de mi pasado, en las que antes no había reparado. 

Estoy seguro de que ustedes ya lo han hecho, pero a mí me ha 

costado muchísimo más: el meollo de mi problema era que veía 

a las mujeres como simples objetos. 

A propósito, por fin he entendido lo que quiso decirme 

Gloria, aquella noche que estuvimos juntos, cuando dijo que 

la hacía sentir como una puta. No se trataba de algo sexual, 

como yo creí en un principio, sino de algo moral. La hacía 

sentir una puta porque sencillamente la trataba como una 

puta y no como la novia que ella pretendía ser. 

No saben cuánto me avergüenzo de todo esto. 

La vida me ha presentando una nueva oportunidad para 

reivindicarme y tratar de hacer mejor las cosas. No pienso 

desaprovecharla. Desde luego no podré reparar el daño que 

hice a tanta gente, pero les juro que no olvidaré nunca sus 

rostros; ellos me obligarán a no extraviar de nuevo el 

camino, a no cometer los mismos errores. 

Inma y yo vivimos en el campo, en una casita que heredó 

de una de sus tías maternas. Cultivamos hortalizas y algunas 

frutas. Nuestros productos son totalmente orgánicos, 

ecológicos, libres de pesticidas y otros agentes químicos. 

Dos veces por semana volvemos a la ciudad para cumplir 

con nuestra terapia y reunirnos con nuestros compañeros, 

amigos y familiares. 

Además, he mejorado mi relación con mamá y mi hermana. 

Tengo que reconocer que sin la ayuda de Tibisay no sabría 

dónde estaría en este instante. Le agradezco enormemente que 

aquel día que llegué a su casa pidiendo dinero, me hubiera 

dicho que no y me sugiriera que llamara a su abogado. 

A veces necesitamos un buen tirón de oreja de un ser 

querido para reencaminar nuestras vidas.  

¿Y a que no adivinan? ¡Inma está embarazada! Tiene 

cinco meses... En fin, que en estos momentos soy el hombre 

más feliz sobre la faz de la tierra. 

¡Qué más puedo pedir! 

Bueno, sí, hay algo... Pediría una única cosa: conocer 

el paradero de Natalia y mi hijo, tener la oportunidad de 

hablar con ellos y decirles cuánto lo lamento. 

Les juro que con esto mi reconciliación con la vida 

sería de veras completa y total. 

¡Perfecta! 

FIN 
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