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PERSONAXES   

ACTOR  

ACTRIZ  

 

ACTO PRIMEIRO  

 

Unha planicie. Noite clara.  

A Actriz, de costas ao público, durme envolta nunha saba.Ao seu carón, dous baúis, un de gran tamaño e outro 

de menores dimensións.  

O Actor atópase sentado moi preto dela, mira cara o firmamento. Xesticula. Coma se contara estrelas. Por 

momentos parecera perderse na negra inmensidade do ceo. Queda entón inmóbil, inexpresivo; despois repite 

os mesmos movementos.  

 

  

ACTOR: Lucía...  

ACTRIZ: (Somnolenta) Mmmhhh...  

 

 Silencio. O Actor sigue mirando cara o ceo.  

 

ACTOR: Lucía... (Sacódea bruscamente) ¡Lucía!  

ACTRIZ: (Senta, sobresaltada) ¡Ah!  

ACTOR: (Sinala marabillado) ¡Unha estrela!  

ACTRIZ: (Molesta) ¿Espértasteme para iso?  

 

 Volve deitar.  

 

ACTOR: Era unha estrela fugaz... (Reflexiona) ¡Rápido! ¡Veña! Pidamos un desexo.  

ACTRIZ: Pídeo ti. Total, fuches ti quen a viu caer.  

ACTOR: ¡Non! Pidamos os dous. Así a probabilidade de que se cumpra o noso desexo será maior.  

ACTRIZ: (Amolada) Está ben. (Senta.) Desexo...  

 

 O Actor  tápalle a boca.  

 

ACTOR: ¡Shhhh! Ten que ser en silencio. Ninguén ten porque decatarse. (Pecha os ollos, desexa 

fervorosamente. A actriz mantén a  súa expresión de fastío. Silencio.) ¡Xa! ¿Qué desexaches?  

ACTRIZ: Que me deixes durmir en paz.  

ACTOR: Non desexaches o de sempre.  

ACTRIZ: ¿E que pasa?  

ACTOR: Sempre coincidimos nos nosos desexos.  

ACTRIZ: Voume deitar. 

 

 Deitase.  

 

ACTOR: Pero... ¿Por que desexar outra cousa diferente?  

 

 Silencio.  

 

ACTRIZ: ¿Que tal se dormes xa, eh?  
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ACTOR: Non podo.  

ACTRIZ: ¿Por que?  

ACTOR: Teño insomnio.  

ACTRIZ: Conta estrelas.  

ACTOR: Non sirve de nada. Xa as contei todas.  

ACTRIZ: Pois vólvelas  contar.  

ACTOR: ¡Xa non quero contar estrelas!  

ACTRIZ: Conta ovellas logo.  

ACTOR: Non me gusta contar ovellas.  

ACTRIZ: (Estourando) ¡Conta o que che de a putísima gana! ! ¡Cona! ¡Pero déixame durmir en paz!  

 

 O Actor érguese .Camiña dun lugar a outro ofuscado. Silencio longo.  

 

ACTOR: Non sei como podes durmir.  

ACTRIZ: Non durmo. Ti non me deixas.  

 

 O Actor  senta no mesmo sitio onde estaba antes.  

 

ACTOR: Será o mesmo das outras noites: sairá o sol e eu estarei aínda aquí, sentado, contando estrelas, e sen 

ter pechado un ollo en toda a fodida noite.  

ACTRIZ: Ti nunca  trasnoitas. Son eu a que acaba as noites en vela.  

ACTOR: A outra noite pasou. (Mira cara os baúis) Mamá estaba onde sempre; eu aquí sentado, e, o sol, saíu 

xusto cando contaba a derradeira estrela.  

ACTRIZ: (Sen moito interese) ¿E eu onde estaba?  

ACTOR: ¿Ti? (Reflexiona) Ti non estabas.  

ACTRIZ: (Senta, estrañada) ¿Eu non estaba?  

ACTOR: Non. Só mamá e eu.  

ACTRIZ: Pero... ¿Como? Sempre  estamos xuntos.  

ACTOR: Non esa vez.  

ACTRIZ: Veña. Lembra. Ó mellor  esquecéstelo.  

ACTOR: Non. Recórdoo ben. Ti non estabas.  

ACTRIZ: Non é posible.  Sábelo.  

ACTOR: É certo...  

ACTRIZ: ¿Entón?  

ACTOR: Non te lembro alí con nos.  

ACTRIZ: Fai un esforzo.  

ACTOR: (Pensa) ¡Non! (Pensa) Ti non estabas.  

ACTRIZ: (Érguese) ¡Estás mentindo!  

ACTOR: ¡Non!  

ACTRIZ: Dilo para amolarme. Para evitar que durma. Xa o fixeches outras veces.  

ACTOR: Non esta vez. Xúrocho. É a verdade.  

ACTRIZ: ¡Bah!  

ACTOR: Eu estaba aquí, coma agora. Contemplaba o inmenso ceo... Contaba estrelas para non aburrirme... 

Mamá onde sempre e... ti... (Reflexiona) Ti... ¡Ti non estabas! ¡Non-es-ta-bas!  

ACTRIZ: Ó mellor si me atopaba. Só que ti nunca te das conta do que ocorre máis alá dun cuarto do teu nariz... 

Seguramente estaba aquí, (Sinala o lugar onde estaba ao comezar o acto) tendida, envolta na miña saba 

finxindo durmir.  

ACTOR: Tería escoitado a túa respiración.  

ACTRIZ:Confundístela coa de mamá.  
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ACTOR: Sabes que iso non é posible.  

ACTRIZ: ¡Vai á merda!  

 

 Va cara o lateral esquerdo. Crúzase de brazos. Longo silencio.  

 

ACTOR: (Intrigante) Aínda  hai unha cousa que non logro entender: había un terceiro baúl, do mesmo tamaño 

que o máis pequeno, e debaixo deste, unha saba...  

ACTRIZ: (Estrañada) ¿Unha saba?  

ACTOR: Si. Unha saba. (Érguese e vai cara onde está a Actriz. Colle por un extremo a saba na que está 

envolta.) ¡Semellante a esta!  

ACTRIZ: (Arrebátalla) ¡Déixate de babecadas!  

ACTOR: Si. Era igual. Con idénticos estampados e encaixes. Foi por iso que me atrevín a achegarme ata o 

baúl...  Dispoñíame a abrilo cando… ¡Espertei!  

ACTRIZ: ¡¿Espertaches?!  

ACTOR: Si. Espertei.  

ACTRIZ: Entón durmías. ¡Foi un soño! ¡Ah, bastardo!  

  

A Actriz busca pegarlle ao Actor. El fuxe. Ela  sígueo. Dan un lixeiro rodeo aos baúis e  detéñense nos 

extremos opostos; unha fronte ao outro.  

 

ACTOR: ¿Acaso non che dixen ó principio que todo fora  un soño? "Isto que che conto,  soñeino". ¿Non che 

dixen?  

ACTRIZ: (Ameazante) Deixa que che poña as mans enriba, porco... ¡Mamalón!  

  

Dan outro rodeo. Detéñense.  

 

ACTOR: Pero non hai dubida de que a túa saba e a do meu soño son a mesma cousa. Teño a total certeza.  

ACTRIZ: ¡Cala!  

 

 Outro rodeo. Detéñense.  

 

ACTOR: ¿ Molestouche? Ogallá non espertara tan pronto. De non ter sido así podería ver o que había dentro 

do...  

ACTRIZ: ¡Cala!  

 

Outro rodeo. Detéñense.  

 

ACTOR: (Cansado) ¡Basta! Deixa de acosarme.  

ACTRIZ: Déixate alcanzar e deixarei de facelo. 

 

Outro rodeo. A Actriz cambia de dirección, encóntranse, pero ambos derrúbanse exhaustos. Quedan sentados 

no chan, ombro con ombro,  fronte ao público.  

 

ACTOR: (Arquexante) ¡Uf! Qué de tempo que non facíamos isto, ¿eh?  

 

 Silencio longo.  

 

ACTRIZ: Antón...  

ACTOR: ¿Qué?  
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ACTRIZ: ¿De veras é certo?  

ACTOR: ¿Qué?  

ACTRIZ: O que acabas de contarme sobre o  teu soño.  

ACTOR: (Amolado) ¿Qué?  

ACTRIZ: O do outro baúl e a saba debaixo.  

ACTOR: (Ela sen moito interese) Ah, si, si... Claro.  

 

 A Actriz érguese violentamente e o Actor cae. Camiña cara o lateral dereito. Pasos moi lentos pero 

contundentes.Detense. Medita un momento; mira a saba, quítaa. Viste da mesma maneira que o Actor.  

Dobra a saba, moi coidadosamente;  contémplaa sen pestanexar. O Actor deixou o seu sitio. Está agora 

sentado sobre o baúl máis grande. Mirada vaga.  

 

ACTRIZ: (Sinalando a saba) ¿Estás seguro de que era igual a esta?  

ACTOR: (Indiferente) Por suposto.  

ACTRIZ: ¿Cos mesmos adornos  encaixes?  

ACTOR: Si.  

 

 La Actriz deixa caer a saba. Silencio.  

 

ACTRIZ: ¿Cando foi?  

ACTOR: ¿Como?  

ACTRIZ:O teu soño. ¿Cando o soñaches?  

ACTOR: Non sei. Unha noite.  

ACTRIZ: Coma calquera outra.  

 

 Camiña de un lado a outro. O Actor mira cara arriba coma se buscara algo.  

 

ACTOR: (Marabillado) ¡Unha estrela! ¡Unha estrela fugaz!  

 

Pecha os ollos, desexa fervorosamente. A Actriz segue co seu paso mecánico, pensativa. Pausa longa.   

 

ACTRIZ: (Detense de improviso) ¡É similar! Non cabe dúbida.  

ACTOR: ¡¿Ah?!  

ACTRIZ: O teu soño. (Vai cara o Actor apresuradamente) É semellante ao que tiveches noites antes de que 

ocorrera o que ocorreu. Ti e eu sos nun lugar coma este. O noso baúl (Acaricia o baúl sobre o que está sentado 

o Actor) aquí; mamá non estaba. Na súa ausencia encontrábamos este outro baúl (Sinala o baúl máis pequeno) 

debaixo do que se atopaba o seu vestido vermello. Foi o teu soño. Unha mañá espertamos e todo era realidade.  

ACTOR: ¿Espertamos? (Mira cara os lados despois cara o público, desesperado) ¡¿Pero é que acaso estamos 

espertos?!  

ACTRIZ: Agora  repítese o teu soño. Esta vez é a miña saba a que se atopa debaixo dese outro baúl que ata 

hoxe non existe pero que, quizais moi pronto, ocupe un espazo neste desolado lugar.  

 

Silencio.  

 

 ACTOR: (Que estivo outra vez mirando cara o ceo) ¡Nada!  

  

Silencio.  

 

ACTRIZ: Haberá que agardar. Tal vez non suceda nada.  
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Silencio.   

 

ACTOR: (O mesmo, desilusionado) ¡Nada!  

 

Silencio. 

 

 ACTRIZ: Mantereime esperta.  

 

Mira cara os lados.   

 

ACTOR: ¡¿Como?!  

ACTRIZ: Non podo durmir.  

ACTOR: (Satisfeito) ¡Xa era hora!  

ACTRIZ: ¡Non! Non entendes. Non podo durmir non porque non poda senón porque sei que non podo. 

¿Entendes agora?  

ACTOR: En  absoluto.  

ACTRIZ: Non importa. Agora terei que pensar  en algo para distraerte, para que non te durmas.  

ACTOR: Non teño sono.  

ACTRIZ: Xa o terás.  

ACTOR: (Molesto) ¿onde  deixou a súa bola de cristal a señora adiviña?  

ACTRIZ: Colleuna un maricón.  

ACTOR: (Érguese, vehemente) ¡Sempre cres sabelo todo, ¿non?!  

ACTRIZ: Só sei o que  pasou onte, con iso  bástame  para saber qué pasará mañá e pasado mañá e... 

(Reprímese) Así sucesivamente.  

ACTOR: Detesto que te adiantes os acontecementos.  

ACTRIZ: Gústame conxecturar.  

ACTOR: ¡Merda!  

ACTRIZ: (Entusiasta) Quizais chegue a ser unha gran estadista.  

ACTOR: (Irónico) Non che será difícil  neste lugar.  

ACTRIZ: (Doída) ¡Es desapiadado! Non che bastou con interromper o meu descanso e atormentarme cos teus 

horribles soños senón que tamén agora destrúes as  miñas ilusións. ¡Es desapiadado!  

 

 Senta sobre el baúl, salouca. O Actor vai xunto a ela.  

 

 ACTOR:  Síntoo... (Abrázaa con tenrura) Só desexaba demostrarche o moito que te quero...  

ACTRIZ: (Conmovida) ¿De veras?  

ACTOR: Si. Es todo o que teño.  

ACTRIZ: ¿E mamá?  

ACTOR: É diferente.  

ACTRIZ: (Tras meditar) Si, claro. É diferente.  

 

 O Actor segue abrazado á Actriz;as súas cabezas moi xuntas. O Actor cerra os ollos e  queda durmido. A 

Actriz mira cara o público, soñadoramente. Silencio. O  Actor ronca. Aceno de enfado no rostro da Actriz.  

 

ACTRIZ: (Érguese bruscamente) ¡ Sabíao!  

ACTOR: (Tratando de lograr equilibrio para non caer) ¡Ah!  

ACTRIZ: ¡ Quedaches durmido!  
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ACTOR: ¡Non!  

ACTRIZ:  Escoite roncar.  

ACTOR:  Atragoeime coa saliva.  

ACTRIZ: Non te creo.  

ACTOR: (Fai coma se afogara con saliva) ¿Velo?  

 

A Actriz camiña algúns pasos cara a fronte,  detense.  

 

ACTRIZ: ¡Conversemos!  

ACTOR:  Escóitote.  

 

A Actriz medita. O Actor non resiste o peso das súas pálpebras que se pechan. A cabeza contra o peito. Dorme. 

Silencio.  

 

ACTRIZ: Pero... ¿Sobre que poderíamos conversar?  

ACTOR: (Sobresaltado, esperta) A lúa...  

ACTRIZ: (Mirando cara o ceo) É redonda.  

ACTOR: Si. Como unha gran pelota.  

ACTRIZ: De nena quería chegar ata a Lúa.  

ACTOR: Tamén eu.  

ACTRIZ: Agora de grande prefiro as estrelas.  

ACTOR: (Garatuxeiro) Sempre te imaxinei así de ambiciosa.  

ACTRIZ: (Ruborizada) Grazas.  

 

 O Actor cabecea de novo. Durme. Silencio.  

 

ACTRIZ: ¿E agora que?  

ACTOR: (Sobresaltado, esperta) O baúl...  

ACTRIZ: ¿Que baúl?  

ACTOR: (Titubea) O noso...  

ACTRIZ: Nunca máis o abrimos.  

ACTOR: É verdade.  

ACTRIZ: (Animada) ¡Abrámolo!  

ACTOR: Non podemos.  

ACTRIZ: ¿Por que?  

ACTOR: Estou sentado sobre el.  

ACTRIZ: Tes razón.  

 

 O Actor volve  quedar durmido. Silencio.  

 

ACTRIZ: ¿E ben?  

ACTOR: (Sobresaltado, esperta) as putas...  

ACTRIZ: ¡No bordel! Pero ¿a que veñen as putas? ¿Para que falar de putas? (Pausa) ¿ Estiveches con algunha?  

ACTOR: (Avergonzado, moi baixo) Non...  

ACTRIZ: ¿Como?  

ACTOR: (Un pouco máis alto) Que non...  

ACTRIZ: ¿Non? (Pícara) Pero terás estado con algunha “amiguiña”, ¿non é certo?  

ACTOR: (Avergonzado, moi baixo) Non...  

ACTRIZ: ¿Como?  
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ACTOR: (Un pouco más alto) Que non...  

ACTRIZ: (Asombrada) ¿Non? ¡¿Como que non?! ¿A túa idade? (Burlona) ¡Casto coma un eunuco!  

ACTOR: (Enfadado) ¡Castrado!  

 ACTRIZ: (Escandalizada) ¡¿Castrado?!  

ACTOR: Os eunucos, quero dicir; son castrados, non castos.  

ACTRIZ: (Tras unha pausa,  adiantase cara o proscenio) ¡Ah! Si.¡Xa  recordo! Mamá nunca quixo que ti...  

ACTOR: (Érguese infinitamente molesto) ¡Cala! (Sinalando cara o público) ¡Eles non teñen por que sabelo!  

ACTRIZ: ¿Por que non? Se se interesan por nos.Ata  pagaron pola entrada.  

ACTOR: ¡Bah!  

 

Vai cara un dos laterais.  A Actriz mira cara o público con curiosidade. Silencio.  

 

ACTRIZ: ¿E se pasáramos o outro lado?  

ACTOR: Non podemos.  

ACTRIZ: ¿Por que?  

ACTOR: Este é o  noso lugar.  

ACTRIZ: Pero tamén temos dereito a...  

ACTOR: (Interrompéndoa) ¡Non.! Eliximos estar deste lado. Non podemos arrepentirmos a estas alturas.  

Estragariámolo todo.  

ACTRIZ: Tal vez teñas razón.  

ACTOR: (Fatuo) Teño. Sempre a teño. Volvamos o noso.  

ACTRIZ:Xa  deixaches o baúl.  

ACTOR: Evidentemente.  

ACTRIZ: (Excitada) ¡Fagámolo entón!  

ACTOR: ¡ ¿Que?!  

ACTRIZ: ¡Abrámolo!  

ACTOR: ¡ ¿Que?!  

ACTRIZ: O baúl.  

ACTOR: ¡Ah!  

 

Van cara o baúl. Ábreno. Rexístrano largamente. A Actriz saca unha toga grega,  pona, despois  saca unha 

máscara de teatro. O Actor sacou un espello e  mirase nel. Xestos burlescos.  

 

ACTRIZ: (Levándose a máscara á cara) Isto  faime recordar a vez que representei Antígona.  

ACTOR: ¿Como?  

ACTRIZ: Antígona... filla de Edipo... E Rei.  

ACTOR: Non, non. Antes diso... ¿Qué dixeches?  

ACTRIZ: ¿Antes? (Pensa) ¡Ah! Xa recordo. Dixen: O Baúl.  

ACTOR: ¡Non! ¡Non! xusto despois disto e antes daquilo. Reconstrúe toda a oración.  

ACTRIZ: ¡Ah! xa comprendo. Dixen (Voz monótona): Isto faime recordar a vez que representei Antí...  

ACTOR: (Interrompéndoa) ¡Imposible!  

ACTRIZ: Foi iso o que dixen. Estou segura.  

ACTOR: Non, non. Quero dicir que e imposible que  representaras Antígona.  

ACTRIZ: ¿Por que?  

ACTOR: Porque non recordo ningún detalle da posta en escena.  

ACTRIZ: É evidente: ti non participaches.  

ACTOR: ¿Como? ¿Non participei?  

ACTRIZ: Non,. 

ACTOR: ¿Entón?  
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ACTRIZ: Fíxeno eu soíña porque ti (Irónica): ¡durmías! (Recorda) ¡Foi apoteósico! Non cesaban de 

aplaudirme. (Inclinase, fai reverencia, como agradecendo os aplausos do público. O Actor rexistra 

desesperadamente no baúl, ao fin atopa o que buscaba; saca outra toga e  pona, despois unha máscara.) Nunca 

o esquecerei. (Declama con ton tráxico) Xa me tes, ¿buscas algo máis que a miña morte?  

ACTOR: (Dubidando un pouco ao principio) Pola miña parte, nada máis con ter isto,  téñoo xa todo.  

ACTRIZ: ¿Que agardas, pois? A min, as túas palabras nin me pracen nin poderían nunca chegar a 

compracerme, e as miñas tamén a ti che son desagradables. De tódalas maneiras, ¿cómo podería alcanzar máis 

gloriosa gloria que enterrando a meu irmán? Todos estes che dirían que a miña acción lles agrada, se o medo no 

lles tivera cerrada a boca; pero a tiranía ten, entre outras moitas vantaxes, a de poder facer e dicir o que lle veña 

en gana.  

ACTOR: De entre todos os cadmeos, este punto de vista é só teu.  

ACTRIZ: Que non, que é o de todos; pero ante ti cerran a boca.  

ACTOR: ¿E a ti non che avergoña pensar distinto a eles?  

ACTRIZ: Nada hai de vergoñento en honrar os irmáns.  

ACTOR: ¿E non era acaso o teu irmán o que morreu fronte a el?  

ACTRIZ: O meu irmán era, do mesmo pai e da mesma nai.  

ACTOR: E, sendo así, ¿cómo tributas a un honores impíos para o outro?  

ACTRIZ: Non sería esta a opinión do morto.  

ACTOR: Se ti o honras igual que o impío...  

ACTRIZ: Cando morreu non era o seu escravo; era o  seu irmán.  

ACTOR: Que  viña a arrasar co  país; e o outro  opúxose na súa defensa.  

ACTRIZ: Con todo, Hades require leis igualitarias.  

ACTOR: Pero non que o que obrou ben teña a mesma sorte que o malvado.  

ACTRIZ: ¿Quen sabe se alí abaixo a miña acción é eloxiable?  

ACTOR: Non, en verdade non, que un inimigo, nin morto, será xamais o meu amigo.  

ACTRIZ: Non nacín para compartir o odio senón o amor.  

ACTOR: Pois vaite abaixo e, se che quedan ganas de amar, ama aos mortos que, a min, mentres viva non me  

mandará unha muller. * 

ACTRIZ: (Voz normal) ¡Perfecto! Outro non podería facelo  mellor.  

ACTOR: (Desanimado) Paréceme que  decaín un pouco cara o final.  

ACTRIZ: Non. Non  creo. ¡Estiveches estupendo!  

ACTOR: É unha escena difícil.  

ACTRIZ: Por suposto.  

ACTOR: ¡A dicción! ¡Iso! Estivo deficiente.  

ACTRIZ: Non, non. De ningunha maneira (Pausa, logo expectante) ¿Qué tal estivo a miña representación?  

ACTOR: ¡Insisto! A miña dicción foi defectuosa.  

ACTRIZ: ¿Que opinión che merece a miña representación?  

ACTOR: Debería practicar con algúns trabalinguas.  

ACTRIZ: ¿Que dis da miña representación?  

ACTOR: Tras tres tragos e outros tres tras os tres tragos trago e trago con estrago.  

ACTRIZ: ¿Que tal a miña representación?  

 

* Tomado de Antígona de Sófocles  

 

ACTOR: Retumba o trono con tráxica e tétrica repercusión repetindo o seu eco con resonancia prolongada.  

ACTRIZ: ¿Cómo estivo a miña representación?  

ACTOR: Tamén necesitarei un espello e moitísima precaución...  

ACTRIZ: (Estalando) ¡Vai a  merda!  

ACTOR: ¡Eh! ¿Dixeches algo?  
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ACTRIZ: Non abrín  a boca.  

 

Quita a toga. Tíraa a un lado xunto coa  máscara.  

 

ACTOR: Crin que te escoitara...  

ACTRIZ:  Imaxinástelo.  

ACTOR: Pode ser. 

 

Igual coa máscara e a súa toga. A Actriz sentou no centro da escena. O  Actor vai sentar xunto a ela. Silencio.  

 

 ACTRIZ: A veces  pregúntome se ti e eu non tivéramos  tanto en común ¿como serían entón as nosas vidas?  

ACTOR: (Que estivo mirando cara arriba) O ceo  ennegreceuse.  

ACTRIZ: E por máis que o intento non podo imaxinalo...  

 

 Pecha  os ollos. Concentrase.  

 

ACTOR: Quizais chova esta noite.  

 

 Érguese , vai cara o baúl, ábreo, saca un paraugas, pecha o baúl. Regresa sobre seus pasos.Detense, abre o 

paraugas,  mírao sen pestanexar un bo rato. Senta a uns poucos pasos da Actriz.  

 

ACTRIZ: As veces a costume embrutece.  

ACTOR: ¿Dixeches  algo?  

ACTRIZ: Non abrín a boca.  

ACTOR: Crin que te escoitara.  

ACTRIZ: Imaxinástelo.  

ACTOR: Pode ser.  

  

Silencio longo.  

 

ACTRIZ: Esta situación  comezou  a afogarme.  

ACTOR: ¿Como?  

ACTRIZ: ¡Asfíxiome!  

ACTOR: Non te comprendo.  

ACTRIZ: ¡Iso!  

ACTOR: ¿Que?  

ACTRIZ: ¡Non me comprendes! ¡Nunca comprendes nada! (Melodramática) É terrible non ser comprendido.  

ACTOR: Si. (Reflexiona)  Compréndote.  

ACTRIZ: ¿Xa amence?  

ACTOR: Non o sei. (Mira cara o ceo.) A Lúa  moveuse pouco. Moito. Nada.  

ACTRIZ: Contradiste a cada minuto.  

ACTOR: Así demostro que estou vivo.  

 

O Actor pecha o paraugas,  déixao a un lado.  

 

ACTRIZ: (Tras reflexionar) Iso é importante.  

ACTOR: ¿Que?  

ACTRIZ: Demostrarlle o mundo que estás vivo.  

ACTOR: Por suposto.  
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ACTRIZ: E sentilo.  

ACTOR: Evidentemente.  

ACTRIZ: Eu as veces sinto que estou morta.  

ACTOR: ¿Cándo?  

ACTRIZ: Dende que nacín. Nin sequera sentín a cachelada da parteira.  

ACTOR: ¡Mentes! Eu vinte chorar.  

ACTRIZ: Imposible.  

ACTOR: ¿Por que?  

ACTRIZ: Nacín antes ca ti.  

ACTOR: Só uns minutos. Cando me sacaron a min, ti aínda chorabas.  

ACTRIZ: (Conmovida) ¿De veras?  

ACTOR: Si.  

ACTRIZ: (Estrañada) Pero, entón, ¿como é que non o recordo?  

ACTOR: Tes mala memoria.  

ACTRIZ: Non. Iso non. (Pausa) ¿Que che dicía?  

ACTOR: (Imitando a voz da Actriz) Eu as veces sinto que estou morta.  

ACTRIZ: Ah, si. Como se estivera dentro  dun ataúde.  

ACTOR: ¡Un baúl!  

ACTRIZ: ¡Un ataúde!  Nunha praza concorrida; a xente pasando o meu redor. Algúns  acércanse e  venme con 

ollos tristes. Eu intento falarlles pero as palabras non saen da miña boca. Intento levantarme e ningún dos meus 

músculos responden a estes impulsos. Pregúntome entón ¿é posible estar morto e ver como a vida segue o seu 

paso sen ti? E observo como a xente na súa torpe presa vai deixando a un lado o que e realmente importante. É 

entón cando me inunda unha gran tristura posto que teño a certeza de ter vivido como eles.  

ACTOR: ¿E non apestas?  

ACTRIZ: Non.  

ACTOR: (Reflexivo) Sen sentidos pero sentes.  

ACTRIZ: ¡Exacto!  

ACTOR: Coñezo a moitos que padecen do contrario.  

ACTRIZ: ¿Como?  

ACTOR: Teñen os seus sentidos completos pero non senten nin papa.  

ACTRIZ: Pero ¿qué relación ten iso que dis co que che acabo de contar?  

ACTOR: Non o sei. (Colérico) ¡Ti e a túa maldita teima de buscar relacións entre as cousas!  

ACTRIZ: Creo que seguirei confinada no meu ataúde.  

ACTOR: ¡Baúl!  

ACTRIZ: ¡Ataúde! ¿Xa amence?  

ACTOR: Non o sei. (Mira cara o ceo) A Lúa moveuse pouco. Moito. Nada.  

ACTRIZ: Pasou outro minuto.  

  

Silencio.  

 

ACTOR: (Somnolento, bocexa) ¿E agora qué?  

ACTRIZ: Déixame pensar.  

  

Pensa.  

 

ACTOR: Vou  durmir.  

ACTRIZ: (Asustada) ¡Non!  

ACTOR: ¿Por que?  

ACTRIZ: Non podes.  
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ACTOR: ¿Por que?  

ACTRIZ: Quedaría soa.  

ACTOR: ¿ E que  pasa?  

ACTRIZ: Non quero estar sola.  

ACTOR: (Achegándose a Actriz) entón durmirei aquí, o teu lado, moi xuntiños...  

ACTRIZ: ¡Non! Non é o mesmo. Estarás pero non estarás. Como mamá... (Angustiada) Pode sucederme algo...  

ACTOR: ¿Por qué habería de sucederche algo?  

ACTRIZ: O teu  soño.  

ACTOR: ¿Que soño?  

ACTRIZ: O baúl... A saba debaixo...  

ACTOR: Ah... entón durmirei e soñarei que non  soñei nada.  

ACTRIZ: ¡Non! Non serve.  

ACTOR: ¿Por que?  

ACTRIZ: Eu saberei que o soñaches.  

ACTOR: Entón non soñarei.  

 

 Pausa.  

 

ACTRIZ: ¿Quedas?  

ACTOR: Así parece.  

ACTRIZ: Xa se nos ocorrerá algo para non aburrirnos.  

ACTOR: Tal vez.  

 

Pausa.  

 

ACTRIZ: ¡Xa sei! Fagamos o que fai o resto da xente.  

ACTOR: ¿Que?  

ACTRIZ: Digámonos mentiras.  

ACTOR: ¡Excelente idea!  

 

Reflexionan uns minutos, despois érguense e camiñan cara o proscenio. Detéñense. Comezan a parolar 

monotonamente adaptando a voz e os xestos a cada unha das frases que irán dicindo. Todo con moitísima 

rapidez.  

 

ACTRIZ: ¡Son feliz!  

ACTOR: A partir de hoxe serei un home distinto.  

ACTRIZ: Nunca fun nin serei escrava do tempo.  

ACTOR: Nunca fun ni serei vaidoso.  

ACTRIZ: Estou absolutamente segura.  

ACTOR: Creo e respecto a Liberdade.  

ACTRIZ: Oh, fágoo sen ningún interese.  

ACTOR: Sobre todo, o home é o máis importante...  

ACTRIZ: ¡Somos libres!  

ACTOR: ¡Ah, como te coñezo!  

ACTRIZ: ¡Está perfecto!  

ACTOR: Sempre dixen a verdade.  

ACTRIZ: (Voz normal) Oh, moi boa mentira. Felicítote.  

ACTOR: (Compracido) Grazas.  

ACTRIZ: Non teño nada máis que aprender.  



Beatriz Méndez Castro Página 13 
 

ACTOR: Todos somos iguales.  

ACTRIZ: Os nenos merecen o noso  respecto.  

ACTOR: ¡Nunca máis!  

ACTRIZ: Non hai nada de que preocuparse.  

ACTOR: Mañá todo irá mellor.  

ACTRIZ: Qué adiantadas van as cousas.  

ACTOR: No lle debo nada a ninguén.  

ACTRIZ: Carezo de todo egoísmo.  

ACTOR: Agora, neste momento...  

ACTRIZ: Serei fiel ata a morte.  

ACTOR: Unha palabra di todo e di nada.  

ACTRIZ: (Brandindo un pano, entre saloucos) ¡Adeus! Nunca te esquecerei.  

ACTOR: ¡Qué rápido pasa o tempo!  

ACTRIZ:Amareite  eternamente.  

ACTOR: (Voz normal, xestos repulsivos, con asco) ¡iso foi nauseabundo!  

ACTRIZ: ¿Ti cres?  

ACTOR: E a mellor mentira que  escoitei na miña vida.  

ACTRIZ: ¿Realmente?  

ACTOR: ¡Acabouse! (Enfadado) Por máis que me esforce non poderei dicir mentira maior a esa.  

 

Senta no  mesmo lugar onde estaba ao  comezar o acto. A Actriz  crúzase de brazos. Pausa larga.  

 

ACTRIZ: ¿E que nunca vai  amencer?  

ACTOR: ¿Que ganaríamos con iso?  

ACTRIZ: Non sei. Outro día, quizais.  

ACTOR: ¿E que faríamos con outro día?  

ACTRIZ: (Pensa) Pois...  

ACTOR: (Ponse de pe, violento) ¡Nada!  

ACTRIZ: ¿Como?  

ACTOR: ¡Digo que nada! Que é  o que os dous facemos día tras día neste cochino lugar. ¡Nada!  

ACTRIZ: Serás ti, porque o que son eu espero a que caia a noite.  

ACTOR: ¿Para que?  

ACTRIZ: (Dubida) Para esperar a que amenza.  

ACTOR: ¿Para que?  

ACTRIZ: (Igual) Para esperar a que chegue outra noite.  

ACTOR: ¿Para que?  

ACTRIZ: Para... (Molesta) ¡Xa me fartaches!  

  

Pausa.  

 

ACTOR: É ridícula.  

ACTRIZ: ¿Que?  

ACTOR:A nosa vida. Carece de todo sentido.  

ACTRIZ: ¿Que queres? Nunca antes nos  preocupamos por darllo.  

ACTOR: ¿Imaxínaste? Cen anos máis adiante, cando  deixemos de existir, ninguén saberá de nos. Non saberán, 

por exemplo, que estivemos hoxe aquí, diante desta turba... Atrevéndonos a facer cousas que outros non se 

atreverían...¡Actuando! (Breve pausa, logo vehemente.) Non coñecerán os teus tormentos, as miñas teimas. 

(Abatido) ¡É inxusto!  

ACTRIZ: (Consolándoo) Tranquilo... xa... cálmate...  
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ACTOR: Coa nosa... Morte... ... EXTINGUIremnos... do... MUNDO... para... SEMPRE...  

 

Pausa.  

 

ACTRIZ: A menos que...  

ACTOR: ¡¿Que?!  

ACTRIZ: Alguén escriba sobre nos...  

ACTOR: ¿Alguén?  

ACTRIZ: Unha persoa que relate a historia da nosas vidas.  

ACTOR: Podería servir...  

ACTRIZ: Que divulgue os nosos  temores.  

ACTOR: ¡Exacto!  

ACTRIZ: O noso egoísmo.  

ACTOR: Cada un dos nosos  vicios.  

ACTRIZ: Que venere a nosa vaidade.  

 

ACTOR:   A nosa perversión, a nosa depravación.  

ACTRIZ: Que sexa o suficientemente grotesca.  

ACTOR: Extravagante.  

ACTRIZ: Petulante.  

ACTOR: Enxeñosa.  

ACTRIZ: Insoportable.  

ACTOR: (Súbito) ¡Eu!  

ACTRIZ: (Admirada) ¡¿Ti?!  

ACTOR: (Emocionadísimo) ¡Si! ¡Eu! Será un relato autobiográfico.  

ACTRIZ: (moi excitada) Si. Si.  

ACTOR: Unha confesión; o noso diario íntimo.  

ACTRIZ: ¡Claro!  

ACTOR: Escrito en primeira persoa.  

ACTRIZ: Evidentemente.  

 

 

Van cara o baúl. O Actor  ábreo, saca un megáfono, vólveo  pechar;  monta sobre el.   

 

ACTOR: ¡Silencio! Comezarei. (Leva o megáfono a boca)O meu pai e miña nai  coñecéronse unha fermosa 

tarde de inconmensurable crepúsculo...  

ACTRIZ: ¡Hei! ¿Por qué?  

ACTOR: ¿Cómo podo sabelo? Non estiven alí.  

ACTRIZ: Non, quero dicir, ¿por qué comezas por aí?  

ACTOR: Será necesario mencionar os nosos proxenitores, ¿non?  

ACTRIZ: Por favor, reflexiona. ¿Merece, (Despectiva) “ese señor”, ser mencionado na nosa biografía?  

ACTOR: ¿Noso pai? (Pensa) Abandonou a nosa nai...  

ACTRIZ: Despois de posuíla...  

ACTOR: Negou a súa participación no feito.  

ACTRIZ: ¡Exacto!  

ACTOR: (Leva de novo o megáfono a boca, melodramático) A nosa nai, triste e abandonada...  

ACTRIZ: Está mellor.  

ACTOR: Levando entre as súas laceradas entrañas...  

ACTRIZ: Moito mellor.  
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ACTOR: A semente dun canalla...  

ACTRIZ: (Aplaude, emocionadísima) ¡Bravo! ¡Bravo! ¡ gústame ! ¡ gústame!  

ACTOR: (Decepcionado) A min non.  

ACTRIZ: ¿Por qué?  

ACTOR: Puxen  moito énfase nela. ¿Qué hai de nos?  

ACTRIZ: E certo.  

ACTOR: A ver. Practiquemos.  

 

Descende do baúl. Coloca o megáfono no chan. Camiña cara o centro da escena, despois cara o proscenio.  

 

 ACTRIZ: (Excitada) ¡Escóitote! ¡Escóitote!  

 

Vai e  senta sobre o baúl.  

 

ACTOR: Ti e eu... (Reflexiona) ¡Non! (Reflexiona) Ela e eu... (Reflexiona) ¡Si! Está mellor. (Reflexiona) Aquel 

día  recórdoo ben. Íbamos todos a través dese túnel escuro... húmido... acetoso... Non a coñecía entón. 

Moviámonos enerxicamente contra corrente. (A Actriz, de pe sobre o baúl, os brazos pegados ao corpo, as 

pernas moi unidas; fai movementos ondulatorios como se fora una serpe ou un espermatozoide.) Un recorrido 

hostil. Sen dúbida. Só os máis fortes chegarían. (Pausa) Quizais media hora despois —tres cuartos de hora, tal 

vez—, sorprendeunos esa poallada acre. (Triste) Moitos morreron. (Vigoroso) ¡Pero non había tempo para 

lamentacións! Os sobreviventes debíamos continuar. (Pausa) O final chegamos o noso destino. (A Actriz, 

paulatinamente, incrementa o ritmo dos seus movementos) Puiden... advertilo... pola sustancia que nos conduciu 

ata esas esferas transparentes. Era o punto crucial do recorrido. Sen dúbida. Só un de nos podía atravesalas. 

(Con énfase) Rápido, ela e eu,  esforzándonos en ser os primeiros. (A Actriz rapidísima nos seus movementos.) 

Ela atravesou unha das esferas, eu outra. (A Actriz  detense.) Dende entón soubemos que seríamos o que somos. 

Media hora despois empezaban as divisións habituais: dous, catro, oito... (Indiferente) En fin... Perdín a conta. 

(Pausa) Con ela pasaba igual. (Pausa) Comezamos entón a descender. (A Actriz empeza a contraer o  seu 

corpo, moi suavemente.) Había que buscar un lugar seguro onde resgardarnos e intentar crecer naquela 

inmensidade hostil... Día primeiro, día segundo, día terceiro... e... así sucesivamente... Día sétimo: 

encontrámolo. (A Actriz queda anicada sobre o baúl.) O resto sería fácil. o traballo  dun parasito. (Pausa) Mes 

primeiro: sinto latir o corazón que latirá dentro de min ata o día da miña morte. Bosquéxanse os meus ollos, 

orellas; un incipiente cerebro. Sinto crecer brazos e pernas. (Pausa) Mes segundo: paso de cágado a home —

todavía hoxe teño as miñas dúbidas—, sinto que se axusta a miña cara,  formase a miña boca, nariz e ollos. 

Costelas. Esternón. Glándulas sudoríparas. Desenvólvese o meu cerebro —todavía hoxe teño as miñas 

dúbidas—. A miña  cabeza e demasiado grande. (A Actriz levanta lentamente a cabeza, con esforzo,  móvea, 

coma se lle pesara unha inmensidade.) Con ela pasa igual. (Pausa) Mes terceiro: son capaz de reaccionar ante 

estímulos externos. (Xestualidade da Actriz: triste, conmovida, aterrada, etcétera.) Trago deste líquido no  que 

floto. (Aceno de desagrado.) ¡Aaaaggghhh! Sabe a auga de mar. Excrétoo a través dos meus... riles. Sinto 

formarse as  miñas cordas vocais, coas que non pararei de falar estupideces durante toda a  miña puta vida. Podo 

mover brazos e pernas. ( Faino, flexionando suavemente. A Actriz o mesmo.) Con ela pasa igual. (Pausa) Mes 

cuarto: a nosa nai pode sentirnos. Dende entón comezamos a darlle molestias. (Pausa) Sinto que se bosquexa 

esa peluxe que será o meu cabelo e as miñas  cellas. Tamén as miñas pegadas dactilares. As que me 

diferenciarán do resto da xente —todavía hoxe teño as miñas dúbidas—.A miña pel e vermella  e engurrada. 

Cando estea vello recordarei este estado. Con ela pasa igual (Pausa) Mes quinto: os meus músculos están máis 

fortes. A miña pel e máis grosa. Dende fora deben escoitarse os meus latexos. Cento vinte. Cento trinta por 

minuto. (Pausa) Durmo a ratos. Escoito ruídos externos. ¡Gritos! ¡Xemidos! ¡Choros! ¡Nada máis! Con ela pasa 

igual. (Pausa) Mes sexto: teño esa fina capa de tecido adiposo. Abro os ollos. ¡Aaahhh! Por fin a vexo. ata 

entón só  escoitara os seus latexos que se confundían cos meus. Está alí... tan cerca... pero... tan lonxe... Tamén 

ela me mira. (Pausa) Mes sétimo:  decidimos saír. Calquera outro tería esperado. Pero nos non. Temos presa. 
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Úrxenos estar fora. ¡Queremos coñecer o mundo! Por outro lado, as condicións de supervivencia aquí dentro  

deteriorouse enormemente. Os alimentos escasean... ¡Oxitocina! ¡Oxitocina! (A Actriz  movese con 

brusquidade) ¡Saír! ¡Coñecer o mundo! ¡Ver a luz! ¡Respirar! ¡Aaaaah! Xa empezan as contraccións. (Os 

movementos da Actriz sobre o baúl  fanse máis violentos.) Dor. ¡Dor! A dor unida a vida... Sempre... 

(Vehemente) ¡Oxitocina! ¡Oxitocina! ¡Axúdennos a saír!... ¡Queremos ver a luz!... ¡Respirar!... ¡Ela nacerá!... 

¡Eu nacerei!... ¡Naceremos!  

 

 Escuro. Choro  de nenos.  

 

  

ACTO SEGUNDO  

   

A Actriz está sentada no mesmo sitio onde  estivo o Actor ao  erguerse o pano no primeiro acto. Mira cara o 

ceo, xestos: conta estrelas. O Actor, anicado en posición fetal, dorme ao seu lado, de fronte ao público.  

 

ACTRIZ: Dez mil novecentas corenta e nove, dez mil novecentas cincuenta, dez mil novecentas cincuenta e... 

(Detense). Mira ao seu arredor, estupefacta. Queda inmóbil un momento. Con lasitude, inclina o seu corpo 

cara adiante,  apoiase coas mans no chan. A gatas,  arrastrase cara o lateral esquerdo, uns metros, detense, 

mira ao lonxe, a man de viseira, regresa sobre seus pasos. Reflexiona. O mesmo cara o lateral dereito; regresa 

sobre os seus pasos. Reflexiona. Mira cara os focos, a man de viseira. Reflexiona.) ¡Aquí estamos outra vez!  

 

 Sacude ao Actor.  

 

ACTOR: (Senta, sobresaltado) ¡Ah!  

ACTRIZ: Acabouse o descanso.  

ACTOR: (Fretándose os ollos) ¿Todo sigue igual? Estira os brazos, bocexa.  

ACTRIZ: Non hai novidade. ¿Ti qué tal?  

ACTOR: Reconfortado. (Anesgado, flexiona brazos e pernas) Nada máis vigorízante que durmir, ¿verdade?  

ACTRIZ: Uhú.  

ACTOR: ¿E ti?  

ACTRIZ: Non peguei  ollo en toda a noite.  

ACTOR: ¿Que fixeches durante todo este tempo?  

ACTRIZ: Contaba estrelas.  

ACTOR: ¡Vaia! Bonito entretemento.  

ACTRIZ: ¿Soñaches?  

ACTOR: Tal vez. (Reflexiona, enfadado) Pero non  recordo.  

ACTRIZ: Xa  recordarás.  

 

O  Actor mira ao seu redor.  

 

ACTOR: ¿E toda esta desorde?  

ACTRIZ: Fixémolo  fai un rato.  

ACTOR: ¿Nos?  

ACTRIZ: (Trivial) ¿Quen máis?  

ACTOR:A  miña mente  quedou en branco.  

ACTRIZ: Non te preocupes. Xa se encherá outra vez de toda a nosa porcallada.  

 

 O Actor érguese, camiña e comeza a recoller as cosas regadas na escena: recolle as togas e as máscaras. 

Mira unha das máscaras a  distancia do seu brazo. Ri. Pona.  
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 ACTOR: (Enérxico) ¡Yo, Antonio!...  

 

Rí.  

 

ACTRIZ: ¿Qué fas?  

ACTOR: Recordando vellos tempos.  

ACTRIZ: (Abstraída) Todo tempo pasado foi mellor.  

ACTOR: iso din.  

ACTRIZ: Recórdame incluíla entre as nosas mentiras.  

 

 O Actor segue recollendo cousas: colle o paraugas,  ábreo,  pono sobre a súa cabeza, quítao, mira cara 

arriba.  

 

ACTOR: Está despexado. Non choverá.  

 

 Cerra o paraugas. Sigue co seu.  

 

ACTRIZ: ¿Qué fas?  

ACTOR: Trato de poñer orde. Detesto a desorde.  

ACTRIZ: Ah...  

 

O Actor segue recollendo cousas: colle o megáfono. Lévao a  boca.  

 

ACTOR: (Voz de mariñeiro) Mulleres e nenos primeiro...  

ACTRIZ: ¿Qué fas?  

ACTOR: Divírtome afundindo un barco. (leva o megáfono a boca. Voz de mariñeiro.) O capitán e os 

mariñeiros afundirémonos ca nave...  

ACTRIZ: Polo menos poderías tratar de serlle fiel os tempos que corren e adaptar o texto a  época.  

ACTOR: ¿Como?  

 

 A Actriz érguese, vai cara el,  quítalle o megáfono,  lévao a  boca.  

 

ACTRIZ: (Voz de mariñeiro) Capitán e mariñeiros primeiro... Mulleres e nenos… (Bárbara) ¡Qué se vaian ata 

o cu do mar!  

ACTOR: (Emocionado) Fidelísima adaptación.  

ACTRIZ: Non en van me considero cidadana do mundo.  

ACTOR: Tes unha espléndida imaxinación.  

ACTRIZ: Algún día escribirei un libro.  

ACTOR: (Súbito) ¡Iso é!  

ACTRIZ: ¿Qué?  

ACTOR: (Incerto) Escribir... (Medita) Eu tiña que escribir algo...  

ACTRIZ: Por suposto.  

ACTOR: Pero ¿qué?  

ACTRIZ:A nosa biografía.  

ACTOR: (Infinitamente contento) ¡A nosa biografía! ¡Si! ¡Si! ¡Xa  recordo! ¡ Recordeino todo! ¡Todo canto 

fixemos fai un rato! ¡Non se me poderá esquecer outra vez! ¡No poderá esquecérseme xamais!  

ACTRIZ: Si, claro. Ata que durmas outro bo rato.  

ACTOR: (Igual) ¡Certo! ¡Ata que...! (Inmutable, á Actriz) Es detestable.  
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ACTRIZ: Sempre é igual. Non sei por qué tanto xúbilo por recordar cousas. Eu sería inmensamente feliz se o 

esquecera todo. ¡Todo! Sería como... (Pensa) ¡Sería como volver  nacer!  

ACTOR: (Anhelante) Volver  nacer...  

ACTRIZ: ¡Exacto! Quizais non cometería as estupideces de sempre.  

ACTOR: Pero estaríamos aquí.  

ACTRIZ:E iso que importa. Representaríamos outro papel... (Pausa) ¿No che farta todo isto?  

 

 O Actor da algúns pasos cara adiante. Mira ao seu redor, turbado, aperta contra o seu peito as cousas que  

recolleu da escena.  

 

ACTOR: Isto  agrádame...  

ACTRIZ: Xa o sei. Xa o sei. Tamén a mín. Pero a veces chegamos a detestar o que amamos, aínda cando 

despois sintamos a mesma sensación do comezo... (Pausa) “Amor e odio son cornos da mesma cabra”. (Pausa) 

¿Non che farta todo isto?  

ACTOR: Díxenche  que isto me gusta.  

 

Vólvese,  quítalle o megáfono á Actriz e camiña cara o baúl; ao chegar  detense. Inclínase sobre el e intenta 

abrilo. Non o consigue pois ten ambos brazos ocupados.Érguese. Reflexiona. Sorrí Levanta a súa perna 

dereita,  cambalease, ao  final, logra abrir o baúl coa perna, tira as cousas que ten no seu interior, deixa caer a 

tapa. Sorrí, satisfeito.  

 

ACTRIZ: Non vale a pena discutir contigo.  

ACTOR: A veces sorpréndeme as cousas que se me veñen a cabeza.  

ACTRIZ: Cambiemos de tema.  

ACTOR: ¡¿Como?!  

ACTRIZ: Propóñoche  que conversemos sobre outra cousa.  

ACTOR: Paréceme razoable.  

ACTRIZ: A ver... Falemos sobre a nosa biografía. ¿Paréceche ben?  

ACTOR: Si. Estou de acordo.  

ACTRIZ: ¿Cómo vai?  

ACTOR: ¿Qué?  

ACTRIZ:A nosa biografía.  

ACTOR: Oh, estupenda, estupenda: crecendo...  

ACTRIZ: (Interesadísima) ¿Ah, si? ¿Moitas cuartillas escritas?  

ACTOR: Ningunha.  

ACTRIZ: ¡¿Cómo que ningunha?!  

ACTOR: Ningunha en papel. Pero teño varias aquí dentro.  

  

Sinala co índice dereito a  súa cabeza.  

 

  

ACTRIZ: ¿Cantas?  

ACTOR: Setecentas setenta e sete.  

ACTRIZ: ¡Bravo!  

ACTOR: (Enfadado) No entanto, estiven revisando...  

ACTRIZ: (Preocupadísima) ¿E…?  

ACTOR: Presentóuseme un pequeno problema.  

ACTRIZ: ¿Cal?  

ACTOR: Penseino... Mediteino...  
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ACTRIZ: ¿E...?  

ACTOR: Sigue alí.  

ACTRIZ: (Ao bordo da histeria) ¿entón?  

ACTOR: E terrible.  

ACTRIZ: ¿entón?  

ACTOR: ¡Gravísimo!  

ACTRIZ: ¿entón, entón?  

ACTOR: Compromete...  

ACTRIZ: (Estourando) ¡Cona! ¡solta xa!  

 

Silencio.  

 

ACTOR: Tras a primeira páxina, todas as demais páxinas se asemellan.  

ACTRIZ: (Desolada) ¡Merda!  

ACTOR: Son idénticas. Setecentas setenta e sete páxinas idénticas. ¿Imaxínaste? ¿Qué editor vai  querer 

publicar e distribuír un libro coas súas setecentas setenta e sete páxinas iguais? (Pausa) ¡É decepcionante!  

 

Deixase caer sobre o chan.  

 

ACTRIZ: É para morrer. (Igual. Pausa . Despois  esperanzadora.) Pero debe existir algunha alternativa... algún 

medio... unha saída...  

ACTOR: Volver a nacer e facer cousas diferentes día tras día.  

ACTRIZ: (Desalentada) ¡Carallo! Iso é demasiado...  

ACTOR: Resignémonos. Non pasaremos á posteridade.  

ACTRIZ: ¡Mágoa! Xa me  acostumara a idea.  

ACTOR: É o único que sabemos facer.  

ACTRIZ: ¿Que?  

ACTOR: Acostumarnos as cousas.  

ACTRIZ: É verdade.  

 

Silencio longo.  

 

ACTOR: ¿Acaso imos  quedarnos de brazos cruzados o resto da noite?  

ACTRIZ: ¿Que podemos facer?  

ACTOR: Non sei. Calquera cousa. Non podemos desperdiciar así o noso tempo. Pensemos en algo.  

 

Pensa.  

 

ACTRIZ: Ás veces desperdiciamos o noso tempo pensando en como non desperdicialo.  

ACTOR: ¿Dixeches  algo?  

ACTRIZ: Non  abrín a boca.  

ACTOR: Crin terte escoitado.  

ACTRIZ:  Imaxinástelo.  

ACTOR: Pode ser.  

 

 Pausa.  

 

ACTRIZ: Creo que é hora dos nosos exercicios.  

ACTOR: ¿De veras?  
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ACTRIZ: (Mira cara o ceo) A Lúa está no punto exacto.  

ACTOR: (Ídem) ¡É certo!  

ACTRIZ: ¿entón?  

ACTOR: Comecemos.  

ACTRIZ: Ben.  

 

 Érguense. Ambos camiñan cara o baúl. O Actor  ábreo e saca unha pequena caixa da que, a súa vez, extrae un 

mangado de cartas. A Actriz intenta quitarllas.  

 

ACTOR: ¡Non! A última vez escollín eu. Correspóndeche a ti escoller esta vez.  

 

ACTRIZ: De acordo.  

 

 O Actor mestura coidadosamente as cartas, despois  esténdellas á Actriz. Esta, cubríndose os ollos coa man 

esquerda, toma unha do mangado estendido coma un abanico,  alárgaa despois ao Actor que lla colle moi 

celosamente e  volvese de costas a ela. A Actriz, intranquila, intenta mirar  sobre os ombros de el.Da pequenos 

saltiños. Silencio.  

 

 ACTOR: (Regresando con rapidez a carta ao feixe) Exercicios sete, dez e once.  

 

 A Actriz camiña con malestar cara o centro da escena. Detense. Progresivamente, dende os talóns á cabeza, 

fai que todo su corpo se tense mentres inspira aire. Relaxa o colo; a barbela contra o peito, a continuación 

afrouxa sucesivamente ombros, cintura, xeonllos e pes, hasta caer ao chan, todo, mentres exhala o aire contido 

nos seus pulmóns. Pausa. Ergue a cabeza con lasitude. Mira cara o público. Xestos de ansiedade. Érguese 

bruscamente. Corre cara o lateral esquerdo. Detense. Mira cara o seu redor con gran desconcerto. Corre cara 

o lateral dereito. Detense. Repite os mesmos xestos. Corre cara proscenio. Detense. Xestos de impetración. As 

mans apuñadas sobre o peito,  esténdeas con brusquidade cara adiante. Implora terriblemente. Contrae os 

brazos con lasitude. Confundida, retrocede. Detense. Cubre o rostro coas súas mans. Deixase caer ata que a 

súa cabeza toca o chan. Ergue a cabeza. Mira cara o público. Xestos de rancor. Érguese con rapidez. Corre 

cara o lateral dereito. Detense. Cruza a escena dun lado a outro sen deixar de mirar cara o público. Xestos de 

reproche.  

Detense ao chegar ao lateral esquerdo. De improviso corre cara o centro. Detense. Mira ao seu redor, cara 

arriba. Brazos estendidos, xestos de impetración,  deixase caer. Ergue a cabeza.  

Rí. Corre cara o lateral esquerdo. Detense. Mira cara o público. Rí. Corre cara o lateral dereito. O mesmo. Rí.  

Violentamente pasea sobre toda a escena como unha experimentada danzante. Rí. Detense no centro para xirar 

sobre a súa perna esquerda: seis, sete voltas. Rí. Derrúbase  sobre o chan. Boca arriba, estende los brazos. Rí. 

Xestos obscenos. Rí. Érguse. Xestos de temor. Retrocede. Corre pola escena extraviada. Vai cara o Actor, que 

se mantivo inmutable no mesmo lugar. Cae aos seus pes. Longa pausa.  

 

  

 

ACTRIZ: (Érguendo a mirada cara o rostro do Actor) ¿Que tal o fixen?  

ACTOR: (Distraído) ¡Ah!  

ACTRIZ: Os meus exercicios sete, dez e once, ¿que tal os fixen?  

ACTOR: Os teus... (Indiferente.) Síntoo. Non lle prestei atención. ¡Que torpe! (A Actriz ponse de pe, 

infinitamente molesta.) Distraínme  recordando o meu soño de fai un anaco: eu sentado nun lugar coma este. 

Mamá onde sempre e ti...  

ACTRIZ: (Con vehemencia) ¡Bastardo!  
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 Intenta pegarlle. O Actor fuxe; ela  sígueo. Dan un lixeiro rodeo aos baúis e detéñense nos extremos opostos. 

Todo como no primeiro acto.  

 

ACTOR: …Ti non estabas. Na túa ausencia encontrei ese outro baúl con estrañas inscricións e debaixo deste 

ti...  

ACTRIZ: (Irritada) Deixa que che poña as mans enriba, porco, mamalón.  

 

 Dan outro rodeo. Detéñense.  

 

ACTOR: …Saba. ¿Díxenche que esta vez cheguei  a abrilo, mirar dentro, distinguir entre a escuridade?  

ACTRIZ: (Desesperada) ¡Cala!  

outro rodeo. Detéñense.  

 ACTOR: ¡Cinzas! ¡Iso! Dentro dos baúis atopei só cinzas...  

ACTRIZ: (Cubríndose os oídos) ¡Cala! ¡Cala! ¡Cala!  

 

 Cae abatida sobre o baúl máis grande. Salouca. Pausa larga.  

 

ACTOR: (Achégase para consolala)Síntoo.  

ACTRIZ: Es desapiadado.  

ACTOR: Só desexaba demostrarche o moito que te quero.  

ACTRIZ: (Conmovida) ¿De veras?  

ACTOR: Cando me deixes, votareite de menos. Tal vez chore un pouco.  

ACTRIZ: ¿En serio faralo?  

ACTOR: ¡Por suposto!  

ACTRIZ: ¿Canto?  

ACTOR: Pode que inunde este lugar.  

ACTRIZ: (Fascinada) ¿Tanto?  

ACTOR: (Dubitativo) Si... ben, iso creo.  

 

Pausa. 

 

ACTRIZ: ¿E levarás flores a miña tumba?  

ACTOR: (Estrañado) ¿A túa tumba? (Molesto) ¿No che parece que pretendes demasiado?  

ACTRIZ:  Síntoo. (Pausa) ¿Porás flores sobre o meu baúl?  

ACTOR: Así está mellor. Pero ¿ de ónde vou  sacar flores para o teu baúl?  

ACTRIZ: Non sei. Poderías facelas. De papel. Encontrarás moito dentro do noso baúl.  

ACTOR: Quizais. (Reflexiona) ¡Si! Poñerei flores de papel sobre o teu baúl.  

ACTRIZ: Grazas.  

ACTOR: ¿Algo máis?  

ACTRIZ: (De pronto imperativa) Cando o abras debes ter moito coidado; non quixera que o vento levara parte 

das miñas cinzas por alí, como pasou a última vez con mamá. ¡A pobre! Sempre se coidou de xuntarse con 

xente inferior e agora quén sabe con qué clase de xentalla andará mesturada.  

ACTOR: ¿Algo máis?  

ACTRIZ: Manterás o meu baúl pulcro.  Desagrádame pensar que poida descoidarse a miña aparencia persoal.  

ACTOR: (Amolado) ¿Algo máis?  

ACTRIZ: Non. Nada máis. Iso é todo.  

ACTOR: ¡Ben! (Cruel) entón que descanses en paz.  
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 Vai ao outro extremo do baúl. Saca unha navalla do peto do seu pantalón. Úsaa para quitar a cotra que leva 

entre as uñas. Pausa longa.  

 

ACTRIZ: Anton…  

ACTOR: ¿Que?  

ACTRIZ: ¿Dáche medo a morte?  

ACTOR: A morte... (Observa a navalla, case dunha maneira enfermiza) É tan só un paso. A vida en cambio...  

ACTRIZ: ¡A vida! (Incerta) ¿Ten realmente importancia?  

ACTOR: Non o sei.  

ACTRIZ: Quizais para outros…  

ACTOR: Tal vez.  

ACTRIZ: … que se atopen fora deste pequeno laberinto…  

ACTOR: ¡Intricado labirinto!  

ACTRIZ: … no que  estamos inmersos…  

ACTOR: ¡Ata o cu!  

ACTRIZ: … sen atopar saída posible. (Pausa) O costume embrutece...  

ACTOR: (Cortase) ¡Merda!  

ACTRIZ: (Sobresaltada) ¿Qué che pasou?  

ACTOR: (volve a cabeza para non mirar o dedo ferido. Xestos de dor) ¡Cona! ¡Cona! ¡Cona!Corteime.  

ACTRIZ: A ver... ¡Achégate! (O Actor  aproximase á Actriz sen baixarse do baúl) Non é nada.  

ACTOR: ¿Sangra?  

ACTRIZ: Non.  

ACTOR: Déixame ver.  

 

Mírase o dedo. Precavido.  

 

ACTRIZ: (Despectiva) ¡Un pinchazo maricón!  

ACTOR: (Resentido) Evidentemente porque non se trata do teu dedo. (tráxico) ¿Que tal se me tivese acernado 

a falanxe? (Mostra a man coma se lle faltara parte dun dedo) ¿Ou a man enteira? (Esconde a man na manga do 

seu xersei) Arrepiante, ¿non?  

ACTRIZ: (Érguese súbita) ¿Xa amence?  

ACTOR: Non sei. (Mira cara o ceo) A Lúa  moveuse un pouco. Moito. Nada.  

ACTRIZ: seguen pasando os minutos...  

ACTOR: ¡É parva!  

ACTRIZ: ¿Que?  

ACTOR: A túa teima de levar o tempo.  

ACTRIZ: ¿Que queres? Vivo agora; neste xusto momento, por iso teño a necesidade de contabilizar cada 

segundo.  

ACTOR: ¡Non! ¡Vivimos antes! ¡Sempre viviremos antes!  

ACTRIZ: (Aparte, amolada) Aquí imos de novo...  

 

O Actor deixa o baúl e camiña cara o público. Mirada fixa; pasos precisos.  

 

ACTOR: (Monótono) Cada momento que pasa é momento vivido. Cada minuto que pasa é minuto vivido. Cada 

segundo que pasa é segundo vivido. Cada microsegundo que pasa é...  

ACTRIZ: ¡Basta!  

 

O Actor  detense por un momento e despois continúa  
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ACTOR: Neste preciso instante, as miñas PA-LA-BRAS, vanse quedando no PA-SA-DO, inevitablemente. 

Vivimos pois antes. Isto que digo,  dígoo onte. Pasado mañá e ant...  

ACTRIZ: (Ao público, amolada) Agora ven o do burato na barca...  

ACTOR: É como navegar  nunha barca na que hai un burato.A auga entra e nos  sacámola para non naufragar. 

(Xestos reiterativos) A auga entra e nos  sacámola a auga entra e nos  sacámola a auga entra e nos  sacámola a 

auga entra e nos ... (Pausa) Pero, sen darnos conta, que a auga que botamos fora é a mesma que, a cada 

momento, entra no interior da barca (Pausa) Identicamente igual.  

 

 Silencio longo.  

 

ACTRIZ: Entendernos é difícil.  

ACTOR: Dificilísimo.  

ACTRIZ: Un día quizais o lograremos.  

ACTOR: É posible.  

ACTRIZ: Sen empeño algún da nosa parte.  

ACTOR: Iso é.  

ACTRIZ: Por agora debemos conformarnos.  

ACTOR: Coma sempre.  

ACTRIZ: Sentir que nos entendemos sen chegar a comprendernos.  

ACTOR: Así é.  

ACTRIZ: Pero , bastará con isto?  

ACTOR: He aquí o gran dilema.  

 

 Silencio longo.  

 

ACTRIZ: Ben ,e agora qué?  

ACTOR: Vaia Deus a saber.  

ACTRIZ: ¿Non se che ocorre nada máis?  

ACTOR: Esgotei todos os meus recursos.  

ACTRIZ: Tamén eu. (Pausa) O final parece inevitable.  

ACTOR: Certamente.  

ACTRIZ: ¡Mágoa!  Gústame estar aquí. Divírteme.  

ACTOR: Tamén a mín.  

ACTRIZ: (Mirando cara o público) Observar que me observan...  

ACTOR: Que rico!  

ACTRIZ: Aínda que hai algo neste lugar que non me termina de cadrar, que detesto...  

ACTOR: (Achegándose cara a Actriz, mirando ao  seu redor) Pero si non é tan feo.  

ACTRIZ: Non sei. É algo que me produce repugnancia.  

ACTOR: ¿Qué será?  

ACTRIZ: Unha presenza.  

ACTOR: ¡Ideas túas!  

ACTRIZ: A veces  síntoa tan próxima a min... (O Actor, que está a un lado dela, instintivamente,  aparta) 

Despois lonxe. (O Actor regresa rapidamente ao lado da Actriz) No entanto, de improviso,  síntoa preto de 

novo...  

ACTOR: Merda!  

ACTRIZ: Que ocorre?  

ACTOR:Dixen merda. Falemos sobre outra cousa.  

ACTRIZ: Pero contábache sobre a mi..  

ACTOR: (Cortante) Só falemos de outra cousa, ¿queres?  
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ACTRIZ: Ben, escóitote...  

 

Silencio.  

 

ACTOR: O ancián parecíase a ti.  

ACTRIZ: Que ancián?  

ACTOR: O da historia.  

ACTRIZ: Que historia?  

ACTOR: O can a mín.  

ACTRIZ: Que can?  

ACTOR: O da historia.  

ACTRIZ: Que historia?  

ACTOR: (Colérico) ¡Cona! ¡A historia! ¡Unha historia! ¡Calquera historia!  

ACTRIZ: (Inquisidora) ¡O seu nome!  

ACTOR: Non ten.  

ACTRIZ: (Asombrada) Non ten? Como que non ten?  

ACTOR: En absoluto. Non ten.  

ACTRIZ: Veña! Ten que ter un nome!  

ACTOR: Por que?  

ACTRIZ: Todas as cousas  téñeno. (Testos) Ti tes nome, eu teño nome, eles teñen nome.  

ACTOR: Pois esta historia non ten.  

ACTRIZ: Como recoñecela entón entre outras tantas historias?  

ACTOR: (Siloxístico) As outras teñen o seu nome, esta non o ten, así que, é perfectamente distinguible entre as 

demais... Vou continuar.  

ACTRIZ: (Tapase os oídos, testana) ¡Négome a escoitar unha historia sen nome!  

ACTOR: ¡Merda! ¡Merda! ¡Merda!  

ACTRIZ: Non te enfades. É unha actitude moi humana. É imposible resistirnos á tentación de darlle nome as 

cousas que non o teñen. Isto, cómo diría... subordina estas cosas a nosa vaidade. ¿Entendes agora?  

ACTOR: Ben.  

ACTRIZ: A ver, axúdoche: ¿cáles son os personaxes da historia?  

ACTOR: (Tras reflexionar) O can e o ancián.  

ACTRIZ: ¡Perfecto! (Pensa) Vexamos... (Pensa) Ancián... Can... (Pensa) Can... Ancián... Veña, pensa ti 

tamén, bótame unha man.  

ACTOR: Vexamos... (Pensa) Ancián... Can... (Pensa) Can... Ancián... (Pensa) ¡Non! ¡Nada!  

ACTRIZ: ¡Sigue pensando! ¡Sigue pensando!  

ACTOR: ¡Penso, penso, penso!  

ACTRIZ: (Súbita) ¡Xa está! ¡Por fin o teño!  

ACTOR: ¿Tes un nome?  

ACTRIZ: "A historia do can e o ancián".  

ACTOR: Soa ben.  

ACTRIZ: ¡Perfecto! ¡Veña, busca a champaña!  

ACTOR: ¡¿Cómo?!  

ACTRIZ:A champaña... Haberá un bautizo, ¿non? Polo que debe haber champaña...  

ACTOR: ¡Certo!  

 

Corre ata o baúl. Ábreo. Saca unha botella e dúas copas. Regresa xunto a Actriz.   

 

ACTRIZ: Tamén deberíamos vestir de acordo a ocasión.  
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ACTOR: ¡Certo! (Deixa a botella e as copas no chan. Vai ata o baúl. Ábreo. Saca dúas levitas. Regresa xunto 

a Actriz. Entrégalle unha das levitas. Póñenas. Colle a botella e as copas.) ¿E ben?  

ACTRIZ: ¡Descórchaa!  

 

O Actor  entrégalle as copas a  Actriz. Abre a botella. Sirve as dúas copas. Deixa a botella no chan, a un lado.  

 

ACTOR: ¿E agora?  

ACTRIZ: O meu discurso. (Levanta a súa copa) Polas infinitas facultades que me confire tal ou cal 

investidura, etcétera. Posto que é ben sabido que os nomes non son tan so nomes, de aí “La importancia de 

chamarse Ernesto”, etcétera. E sumando a todo isto a situación cada vez máis deprimente na que se afunde o 

mundo actual, etcétera. Compráceme bautizar a historia, unha historia, calquera historia, etcétera, etcétera. 

Grazas.  

 

Bebe a  súa copa ata o fondo, despois tíraa.O Actor  imítaa. Pausa.  

 

ACTOR: Moi breve discurso.  

ACTRIZ: Un tanto concreto.  

ACTOR: Inintelixible.  

ACTRIZ: Como calquera outro discurso.  

ACTOR: Evidentemente.  

 

Pausa.  

 

ACTRIZ: ¿E ben?  

ACTOR: ¿Qué?  

ACTRIZ: ¡A historia!  

ACTOR: Certo. Certo. (Pensa) Vexamos... (Pensa) Por suposto que... (Pensa) A non ser que... (Pensa) Creo 

que non... (Pensa) ¡Un momento! ¡Un momento! (Pensa) No entanto... (Pensa) ¡Non! ¡Non! (Pensa)... 

mmmhh… ¡Merda!  

ACTRIZ: ¿Qué ocorre?  

ACTOR: Esquecina.  

ACTRIZ: ¡¿Esqueciches a historia?!  

ACTOR: Si. Me cago na cona.  

ACTRIZ: ¡Bravo! ¡É xenial! Antes tiñamos unha historia sen nome e agora temos un nome sen historia. ¡É 

xenial! Non todos os días nos suceden cousas como estas.  

ACTOR: (Recorda) Un can...  

ACTRIZ: De seguir así pode que os nosos días cheguen a diferenciarse...  

ACTOR: (Ídem) Un ancián...  

ACTRIZ: E ti poderías continuar coa nosa biografía...  

ACTOR: (Ídem) ¡O can e o ancián!  

ACTRIZ: Quedaría unha clara testemuña do noso paso polo mundo, co que, deixariamos de ser  sinxelamente 

carroña...  

ACTOR: (Contentísimo) ¡Iso é! ¡Iso é! ¡Carroña! ¡Carroña!  

ACTRIZ: ¿Qué?  

ACTOR: O ancián vivía gritándolle o can (Sentencioso) "¡Cochino! ¡Carroña!"  

ACTRIZ: ¿Recordáchela  historia?  

ACTOR: (Satisfeito) De principio a fin.  

ACTRIZ: (Decepcionada)  Estragáchelo todo.  

ACTOR: ¡¿Cómo?!  



Beatriz Méndez Castro Página 26 
 

ACTRIZ: Por primeira vez sentía que algo cambiaba nas nosas vidas pero ti recordáchela historia. Todo sigue 

igual. Nada cambiará. ¡Qué máis da!  

 

 Quita a levita. Dóbraa. Bótaa no baúl. Regresa xunto ao Actor.  

 

ACTOR: (Ao público) A historia, en fin, é esta: o ancián e o can viven nunha pequena habitación, sos. A forza 

de vivir xuntos terminan por parecerse, no entanto, detéstanse. Día tras día o ancián saca o can a pasear. Con 

colar e correa e sempre o mesmo lugar. O can, emocionado, tira do ancián ata facelo tropezar, entón o ancián  

pégalle e insúltao: "¡Cochino! ¡Carroña!". O can treme de terror, mira o seu amo, o ancián  mírao con odio e tira 

del o resto do camiño. Pronto o can  esquécese e  volve a tirar do ancián, este tropeza e de novo  pégalle e 

insúltao, "¡Cochino! ¡Carroña!". Así todos os días. Cando o can  se lle ocorre mexar, o ancián non lle da tempo 

e tira; entón o can deixa tras de si un "regueiro de gotiñas". (Pausa) Un bo día, nun destes paseos, o ancián  

distraese e o can  escapase. O ancián queda inconsolable. Insulta e maldice o animal, "¡Cochino! ¡Carroña!". 

(Pausa) Polas noites, cando escoita ladrar algún outro can, pensa que é o seu, entón mira a inmensidade valeira 

da habitación e chora, inconsolable.  

 

Silencio.  

 

ACTRIZ: É unha historia triste.  

ACTOR: Como toda boa historia.  

ACTRIZ: Conténtame que a  recordaras.  

ACTOR: Grazas.  

 

Silencio.  

 

ACTRIZ:  Dun momento a outro as luces  extinguiranse.  

ACTOR: Así é.  

ACTRIZ: Mañá todo irá mellor.  

ACTOR: ¿No é esa unha das nosas mentiras?  

ACTRIZ: ¿É?  

ACTOR: iso creo...  

 

Vai cara o baúl. Quita a levita. Bótaa dentro. Senta no mesmo lugar onde estaba a Actriz ao comezar o acto. 

Mira cara arriba coma se buscara algo.  

 

ACTRIZ: O costume embrutece. (Pausa) Todo acaba para volver a comezar. A ruleta sigue o seu recorrido 

inesgotable e nos con ela posto que somos unha casilliña numerada máis... (Pausa) Todo é cuestión de puro 

azar.  

ACTOR: (Marabillado) ¡Unha estrela! ¡Unha estrela fugaz!  

 

 O Actor pecha os ollos. Desexa fervorosamente. As luces comezan a extinguirse.  

 

ACTRIZ: Alguén nos  tomou como escusa para exorcizar os seus medos, a súas teimas. Para poñer na nosa 

boca o que a  súa propia boca non se atreve a dicir... E como todo obxecto prestado ten que volver as mans do 

seu dono, a nosa existencia de ficción está chegando o seu fin...  

ACTOR: Ven, Lucia. Pidamos un desexo.  

ACTRIZ: ¡Nada que facer! O final está aquí. Imposible escapar por máis tempo. Quixemos prolongar a súa 

chegada pero agora é irremediable, terminouse o texto e carecemos doutros recursos. (Toma a saba que aínda 

está no mesmo lugar onde a deixou  caer no acto primeiro. Desdóbraa pona por riba) Terrible non saber por 
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qué as veces facemos as cousas que facemos, por qué repetimos as mesmas palabras, os mesmos xestos, os 

mesmos pensamentos inútiles. (Inexpresiva) Detestar coa mesma intensidade coa que se ama, sempre, para 

volver amar e detestar. Unha e outra vez. Unha e outra vez. Unha e outra vez. (Pausa) “Amor e odio son cornos 

da mesma cabra”. Sn dubida. (Increpante) ¿Nunca nos fartaremos de regresar sobre os nosos pasos? (Pausa 

larga) “Curioso que vivir poida volverse unha pura aceptación”.  

 

  

 

Vólvese. Camiña cara o baúl. Déitase onde estaba o Actor ao comezar o acto. Finxe durmir. Escuridade total. 

FIN  

 

  

 

 


